№2(113) 


А 2003 год 


СТРАНИЦЫ 
193-208 


ЦЕНА СВОБОДНАЯ 


Лунный курорт "ва 


К вопросу 
0 точности 
ВЫЧиСЛений 


Артур Кларк – 
прерсказатель 0 
будущего 


год 


аудовский. инженер. и 
„7 архитектор, выпускник 
Калифорнийского универ- 
ситета Халед аль-Джуммаз 
известен своими необыч- 
ными проектами. В про- 
шлом году аль-Джуммаз 
первым в истории создал 
чертежи лунной мечети. По- 
луфантастический мусуль- 
манский храм, предназна-: 
ченный для спутника Земли, 
разработан им с привязкой 
кландшафту ночного свети- 
ла. Есть там и куполообраз- 
ный молельный дом, и уст- 
‘ремленный к звездам мина- 
рет, и фонтаны для предмо- 

литвенного омовения, и до- · 
мики для имама и муэдзи- 
на. Саудовский зодчий учел. 
даже проблему перепада 
температур на Луне в днев- 
ное и ночное время. По за- 
думке аль-Джуммаза, бе- 
тонные стены лунной мече- 


считанной = 
изоляции. = 
Новый проект а ДИ 
маза — самые большие в 
мире часы, Они. будут уста- 
новлены на одном из небо- 
скребов столицы Саудов- 
ской Аравии — Эр-Рияда. 
Гигантский циферблат бу- 
дет значительно превышать 
по размеру знаменитый 
лондонский Биг-Бен, что 
позволит внести эр-рияд- 
ский хронометр в игу ре 06: 
кордов Гиннесса. и 


октор Массачусетского 

технологического ин- 

ститута 72-летний 
Базз Олдрин, вторым по- 
сле Нейла Армстронга сту- 
пивший на лунную поверх- 
ность, предложил МАЅА 
проект «орбитальных оте- 
лей», курсирующих между 
Землей и Марсом. Предпо- 
лагается, что первый кос- 
мический челнок может от- 
правиться по маршрутууже 
в 2018 году. 

В проекте участвуют 
специалисты Массачусет- 
ского технологического ин- 
ститута, Университета Пур- 
ду и Университета Техаса. 
По плану команды Олдри- 
на, между Землей и Мар- 
сом будут курсировать три 
космических базы, на 50 
человек каждая. 

Стратегическая цель 
проекта — осуществление 
перевозки грузов и первых 
колонистов на Марс, ком- 
мерческая — развитие кос- 
мического туризма и со- 
здание космических оте- 
лей. 

Источником энергии 
должны служить гравита- 
ционные силы космических 
тел. Проще говоря, косми- 
ческий транспорт будет 
словно подвешен на неви- 
димых нитях между плане- 
тами: попадая в зону дей- 
ствия гравитационных сил 
Земли или Марса, он не бу- 
дет останавливаться — его 
скорость снизится, но по- 


НЕБО СТАНОВИТСЯ БЛИЖЕ 
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садка осуществляться не 
будет. В момент «подвиса- 
ния» (условного, потому 
что скорость «отеля» на ор- 
бите будет составлять 21 
000 км/ч) к челноку будут 
приближаться меньшие по 
размеру корабли, которые 
будут подвозить и снимать 
людей или грузы. 

По предварительным 
подсчетам «отель» (по сов- 
местительству — космиче- 
ский грузовик) будет пре- 
одолевать 285 миллионов 
миль за шесть-восемь ме- 
сяцев. Чтобы ‘пассажирам 
не приходилось страдать 
от постоянной невесомос- 


ти, будет продумана систе- 
ма искусственной гравита- 


и. 

На то, чтобы диктовать 
моду в туристко-архитек- 
турном космическом дизай- 
не, претендуют компании 
«МЛтьЬейу АШзоп Топо & 
Соо» и «Відеіом Аегоѕрасе». 
Представители «Мігпбепйу 
АШзоп Топо & Соо» заявля- 
ют, что к 2017 году смогут 
полностью оборудовать ор- 
битальный отель на 100 че- 
ловек, постояльцы которого 
будут питаться тут же выра- 
щенными продуктами, вы- 
ходить в открытый космос и 
развлекаться в невесомос- 


ее. 


ти. Роба Бито, владелец 
о а Зийез о! Атегіса 
Іоддіпо спам», одержимый 
идеей космических отелей, 
выделил 500 миллионов 
долларов на строительство 
гостиницы, которая будет 
совершать круизы с Земли 
на Луну и обратно. Специ- 
ально под этот проект и бы- 
ла создана компания 
«Відеіом Аегоѕрасе» 
Конечно, космический 
туризм не мог не привлечь 
монстров из гостиничной 
сети «Ніћоп», которые уже 
заявили, что «Ніќоп» будет 
первым космическим оте- 


1 октября 2002 года 
предприниматель 
Майкл Хендерсон пред- 
ставил публике проект 
развлекательного цент- 
ра под названием 
«Мооп Веѕогі апа 
Саѕіпо». По подсчетам 
Хендерсона, для его со- 
оружения потребуется 
пять миллиардов дол- 
ларов. И это помимо то- 
го миллиона, который 
уже вложил сам разра- 
ботчик. 
На что же пойдет та- 
кая прорва денег? 
Во-первых, «Лунный 
курорт» должен стать не 
только самым крупным 
парком развлечений в 
истории Лас-Вегаса, но 
и самой большой (10 
тысяч номеров!) и доро- 
гой гостиницей в мире. 
Во-вторых, на зем- 
ной «Луне» будут пост- 
роены: водоем — с ис- 
кусственными волнами 
в форме кратера, с лун- 
ным посадочным моду- 
лем в центре, доступ- 


ЛУННЫЙ КУро 


ном через подводные 
стеклянные проходы; 
центр для подводного 
плавания с симулято- 
ром невесомости; точ- 
ная копия Международ- 
ной космической стан- 
ции, «парящей» над лун- 
ным ландшафтом, с на- 
учно-технической вы- 


ставкой внутри. 
Кроме того, будущих 
посетителей удивят 


многоуровневая земная 
биосфера с виноград- 
никами, садами и водо- 
падами; зимняя спор- 
тивная арена для заня- 
тий лыжным спортом с 
трассой для скоростно- 
го спуска, сноубординга 
и катания на коньках; 
поле для гольфа и тен- 
нисные корты; развле- 
кательная арена на 60 
тысяч зрителей; пло- 
щадки для катания на 
луноходах и лунных баг- 
ги, а также скалолаза- 
ния... 

Еще на «Лунном ку- 
рорте» разместятся му- 


рт на. 


а Земле 


зей будущего, самый 
большой в мире конфе- 
ренц-центр с вертолет- 
ными площадками в 
придачу и особый «лун- 
ный» цирк. Разумеется, 
будут магазины, бутики, 
ресторан, кафе и бар. 

В центре же всего 
комплекса будет устро- 
ено многоэтажное кази- 
но с дискотекой — точ- 
ная копия самой Луны. 

Кстати, все «подсоб- 
ные» помещения (аре- 
ны, залы) будут расстав-. 
лены между кратерами, 
наполовину погружены 
под землю, а сверху на- 
крыты прозрачными (и 
не только) куполами на 
манер космических 
станций будущего. 

В общем, получается 
такой средний городок, 
построенный вокруг 
«упавшей» на Землю 
Селены. 

Между прочим, мес- 
течко в этом городке 
можно зарезервировать 
уже сегодня. 
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ен ты 


НИ ЗЕНА 


орог, за которым - 


о, ркурнахапоригтоткралоя в 1992 году: И до сих пор оста- 


ется для своих читателей источником интереснейшей ин- 
формации, а для многих авторов, пишущих фантастику, — 
стартовым полигоном. В нем публиковались такие ныне ши- 
ео. писатели, как Г.Л.Олди (Харьков), Юлий 
уркин (Томск), Руслан Шабельник (Ахтырка), Роман Ле- 
вешко (Кировоград), Игорь Федоров (Винница), Федор Чеш- 
ко (Харьков), Андрей Дашков (Харьков), Антон Первушин 


(Санкт-Петербург) и другие. 


Главный редактор журнала «Порог» Алексей Яковлевич 
Корепанов известен читателям «Просто фантастики» своими 
рассказами «Следы» и «Казнить нельзя, помиловать». 


— Журнал «Порог» в феврале 
2002 года отметил свое десяти- 
летие. Кем и как он создавался? 

— Была некая группа людей, 
создавшая частное предприятие 
— в те времена такие предприя- 
тия появлялись чуть ли не каждый 
день. — Одним из направлений 
деятельности они выбрали изда- 
ние областного историко-крае- 
ведческого журнала. Я в те годы 
работал ответственным секрета- 
рем правления областной орга- 
низации общества «Знание». С 
ребятами этими я был давно и хо- 
рошо знаком, поэтому когда они 
предложили мне заняться журна- 
лом — раздумывал недолго, хотя 
работа в обществе «Знание» ме- 
ня вполне устраивала. 

— Какова общая политика ва- 
шего издания? Какие темы он 
освещает? 

— Политика одна: быть подаль- 
ше от всякой политики. «Полити- 
ческих» изданий у нас в стране и 
так предостаточно. «Порог» же 
старается вывести читателя за 
грани обыденного, повседневно- 
го, стать именно тем порогом, за 
которым — неведомое. 

Тематика достаточно обширна и 
даже в некоторой степени хаотич- 
на; мифология, история, религия, 
философия, народное целитель- 
ство, уфология, загадки природы 
и общества, эзотерика, психоло- 
гия... И половина каждого номера 
— фантастические и мистические 
литературные произведения, ко- 
торые ранее не публиковались в 
других изданиях. 

— Каковы требования к авто- 
рам? 

— Писать достаточно хорошо и 
интересно. Судя по письмам, 
«Порог» читают самые разные ка- 
тегории населения, включая аг- 
рариев, водителей троллейбу- 
сов, бизнесменов, бомжей, учи- 
телей и зубных техников. 

— Как вам кажется, вырос ли 
за эти десять лет общий уро- 
вень авторов, пишущих фантас- 

тику? 

ь — Насчет общего уровня ниче- 
го сказать не могу, а вот уровень 
произведений, поступающих в 
«Порог», безусловно, вырос. Пе- 
рестали присылать свои не весь- 
ма грамотные литературные эк- 
зерсисы школьники, отсеялись 
многие, считающие себя поэта- 
ми. Молодые авторы, как я пони- 
маю, рассматривают «Порог» в 
качестве стартовой площадки и 


используют публикацию своего 
произведения в журнале как аргу- 
мент в разговоре с издательства- 
ми. Многие из стартовавших в 
«Пороге» уже имеют свои книги — 
Дмитрий Воронин (Магадан). Вя- 
чеслав Астров-Чубенко (Никола- 
ев), Федор Березин (Донецк), 
Виктор Косенков. (Бердянск). 
Кое-кто после этого перестал со- 
трудничать с «Порогом», но мно- 
гие остались, и к ним добавляют- 
ся все новые и новые имена: Кон- 
стантин Ситников (Йошкар-Ола), 
Михаил Назаренко (Киев), Олег 
Котенко и Ярослав Веров (До- 
нецк), Евгений Каленюк (Северо- 
донецк), Дмитрий Казаков (Ни- 
жний Новгород), Лора Андронова 
(Рига), Игорь Масленков (Харь- 
ков), Илья Новак (Киев), Любовь 
Романчук (Днепропетровск), 
Дмитрий Гаврилов (Москва) — 
всех просто невозможно пере- 
числить... Как написал мне мос- 
ковский фантаст Алексей Калу- 
гин, «романы — это для денег, а 
рассказы — для души». И продол- 
жает их присылать. 

— Какие «достижения» журна- 
ла и свои личные вы считаете 
наиболее важными? 

— Самое, пожалуй, главное 
достижение — это то, что «По- 
рог» продолжает существовать. 
Впрочем, это заслуга не моя, а 
генерального директора реклам- 
ного агентства «Антураж А» Ири- 
ны Саенко, издателя «Порога», 
которая имеет от него только 
убытки... 

А насчет личного достижения... 
Ежемесячно я в одиночку (весь 


манию 


— неведомое 


ооо и Аа: 
штат редакции — это я один) го- 
товлю к печати очередной номер, 
читаю и редактирую массу текс- 
тов. И это мое главное достиже- 
ние. 

— Насколько вам самому ин- 
тересно работать с молодыми 
авторами? 

— Честно говоря, если бы в 
журнал поступали только безу- 
пречные в художественном отно- 
шении тексты, я не имел бы ни- 
чего против... Я ведь еще и сам 
пишу, и книги читаю (а не только 
рукописи), и в футбол поигры- 
ваю, а иногда и позволяю себе 
два-три денька капитально рас- 
слабиться (слава богу, очень и 
очень нечасто)... К сожалению 
(или к счастью?), я не робот и не 
киборг какой-нибудь... 

— В издательстве «Сталкер» 
только что вышел ваш роман 
«Зверь из бездны». Не могли бы 
вы сказать несколько слов о 
нем? 

— Эта дилогия написана еще лет 
шесть назад и прошла путь по не- 
скольким российским издательст- 
вам. Но в России и своих фантас- 
тов воз и маленькая тележка. Вот 
нашелся донецкий «Сталкер» 
(кстати, с помощью одного из са- 
мых активных авторов «Порога»!). 

«Зверь» — один из характерных 
примеров того, как из ситуации 
рождается идея и произведение. 
Услышал по телевизору в ка- 
кой-то передаче фразу: «Позво- 
нил ему, а мне отвечают: «Он 
умер...» Вот из этой фразы и ро- 
дилась дилогия, хотя сама подоб- 
ная ситуация является в ней всего 
лишь одним из эпизодов. Вышла 
только первая часть, но «Сталкер» 
уже думает и об издании второй, 

— Какую из своих ипостасей 
— редакторскую или писатель- 
скую — вы считаете более важ- 
ной, главной? 

— Это все равно что спросить: 
что важнее — мозг или сердце? 
Или кто сильнее: кит или слон? 
Другое дело, чем я сейчас предпо- 
чел бы заниматься. Если бы писа- 
тельское ремесло давало мне до- 
статочно средств для безбедного 
существования, я выбрал бы его, 
поскольку думаю, что мне есть что 
сказать и о чем писать, но писать 
приходится урывками, по ночам. 
Вот уже второй год таким образом 
вымучиваю роман «Призрачный 
Сфинкс» — и никак не домучаю. А 
голова-то забита уже другими 
идеями... 

Пожелаем же «Порогу» процве- 
тания, а его редактору — воплоще- 
ния всех творческих идей. Тем бо- 
лее что одна из них — небольшой 
практикум для начинающих писа- 
телей, который Алексей Яковле- 
вич, человек ужасно скромный, по- 
сле долгих уговоров согласился 
провести на страницах «Просто 
фантастики». 


Беседовала 
Ольга ОПАНАСЕНКО 
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УВАЖАЕМЫЕ 


_ ЧИТАТЕЛИ! 


ООО “АВК-Пресс”, издатель 
“Интересной газеты”, про- 
водит подписную кампанию 
на І полугодие 2003 года че- 
рез АОЗТ “Саммит”. Вы мо- 
жете своевременно полу- 
чать наши газеты на ваш до- 
машний адрес или адрес 
фирмы, оформив подписку. 
Для этого свяжитесь с пред- 
ставителями или партнера- 
ми АОЗТ “Саммит” и вы 
сможете читать нашу газету 
постоянно. 


ест представительств 

и региональных партнеров 

АОЗТ “Саммит” в регионах 
Украины на подписную 

кампанию 2003 г. 

Кременчуг ООО “САММП-Кре- 

менчуг” 0536(6) 3-21-88 

Львов ООО “САММП-Львов 

247” (0322) 74-32-23, 98-04-80, 

40-33-20 


Николаев ООО “САММП-Нико- 
лаев” (0512) 23-40-86, 56-10-69 
Харьков АОЗТ “САММП-Харь- 
ков” (0572) 14-22-60, 14-22-61 
Симферополь ДП “САММІТ- 
Крим” (0652) 443-695 

Винница ООО “Актино” (0432) 
35-50-86 

Винница ЧП Рыбак О.В. (0432) 
53-16-13 

Горловка ООО “АВ-Сервис” 
(06242)5-30-00, 5-22-63 
Днепропетровск, ООО “Баланс- 
клуб” (0562) 37-44-23, 37-45-12 
Днепропетровск ЧП Издатель- 
ский дом “Владимир Дудник” 
(0562) 34-13-52, 34-13-59 
Донецк СП “Донбасс Де-Юре” 
(062) 335-03-95, 345-00-50 
Донецк ООО “Досап” (0622) 
55-31-49 

Житомир СП “Горизонт” (0412) 
36-05-82, 41-84-11 
Запорожье ЧП ККК “Прес 


с-Сер- 
вис” (0612) 62-52-43, 62-51-51 
Киев АОЗТ «Саммит» (044) 254- 
50-50 (многоканальный) 


Коломыя ЧП 
(03433) 2-63-62 


Краматорск КМП “Экономикс” 
(06264) 6-99-71 


Луцк ЧФ “Периодика и Консал- 
тинг” (03321) 4-10-40, 7-05-99 


Полтава ЧП “Медиа-Новости” 
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Я наваял нетленку — что дальше? 


Каждый день в каждое крупное издательство 
приходят десятки писем от начинающих авторов. 
Почти в любом — просьба о публикации. При таких 
объемах любая ошибка или неточность автора, 
которая создает для издателя затруднение, при- 
водит к окончанию переговоров. Проблемы ре- 


шать просто некогда! 


Выход прост — не допускать ошибок! И в этом 
вам поможет данный текст, в котором подробно 
рассмотрены все этапы, от установления первого 
контакта с издателем и до подписания договора. 


Гарантии того, что вашу работу опубл 


икуют, если 


вы будете четко следовать приведенным реко- 
мендациям, — нет. Но в любой момент вы будете 
знать, что сейчас происходит, и чего не стоит де- 


лать дальше. 


Текст подготовлен по выступлению Дмитрия 
Громова и Олега Ладыженского (Г.Л.Олди) на се- 
минаре молодых авторов (фестиваль фантастики 
«Звездный Мост» 2002 года). 


Рассмотрим еще не- 
сколько способов, которы- 
ми можно донести до изда- 
теля свою рукопись. 

Самый простой — это 
распечатать и отослать по 
почте бандеролью. У этого 
способа два недостатка: 
он дороже, чем электрон- 
ное письмо, и он медлен- 
нее, чем электронное 
письмо. Преимуществ же у 
него нет. Каждое прилич- 
ное издательство и так 
распечатывает получен- 
ный текст — с экрана прак- 
тически никто не читает. 
Если же фирма пытается 
на этом экономить, то по- 
думайте — стоит ли вам с 
нею связываться? Если ре- 
шите, что «стоит», то поду- 
майте еще раз. 

Многие считают, что ус- 
пех может обеспечить про- 
текция известного автора. 
Может, но вероятность это- 
го не намного выше, чем 
когда вы действуете само- 
стоятельно. Это признают 
сами писатели, и причина 
здесь не в их нежелании 
помочь, а в позиции изда- 
теля. Он рискует своими 
деньгами (это уже говори- 
лось, но данный факт очень 
важен для понимания меха- 
низма публикации), поэто- 
му и решение принимает 
самостоятельно. И если он 
думает, что книга не вернет 
затраченных денег, то ни- 
какие уговоры знакомого 
именитого автора не помо- 
гут в ее издании. Ну, разве 
что этот знакомый имени- 
тый автор поставит свою 
фамилию на обложку ва- 
шей книги. Единственное, в 
чем может помочь протек- 
ция, так это в том, что с ва- 
шей рукописью ознакомят- 


(Продолжение.Начало 
в № 1(112) за 2003 г.) 


ся в первую очередь. И то 
не обязательно. 

Почему-то хорошей 
идеей считается поймать 
редактора издательства на 
конвенте фантастики и 
вручить ему рукопись. Ес- 
ли уж вы решите действо- 
вать таким способом, то 
пронумеруйте и подпиши- 
те все листы, сложив их в 
отдельную папку. Иначе в 
суматохе непременно рас- 
сыплются, и часть потеря- 
ется. Вот только зачем? 
Понятно, что на конвенте 
редактор знакомиться с 
рукописью не будет — не 
для того он сюда приехал. 
Разве что в паузе глазами 
пробежит. А потом он уе- 
дет в свой город, и вы ока- 
жетесь в точно такой же 
ситуации, как если бы пе- 
ресылали рукопись по эле- 
ктронной почте. Только 
при этом еще не будет уве- 
ренности, что с вашим тек- 
стом ничего по дороге не 
случилось. 

Если уж попали на кон- 
вент, встретили интересую- 
щего ваб издателя, позна- 


комились с ним, и он согла- 
сился взять ваши тексты на 
рассмотрение — лучше вру- 
чите ему подписанную дис- 
кету. (На дискете желатель- 
но указать свои Ф. И. О., ад- 
рес, телефон, е-тай, назва- 
ния произведений, а также 
формат и архивацию, в ко- 
торых они записаны.) И вам, 
и издателю будет удобнее 
везти с собой одну-две 
дискеты, а не огромную ки- 
пу бумаги. А читать текст он 
или его сотрудники будут 
все равно позже, в изда- 
тельстве, а не здесь, на кон- 
венте. Там и распечатают 
(об этом уже говорилось вы- 
ше). 

Хорошим, но достаточно 
трудным вариантом являет- 
ся переезд на месяц или 
больше в Москву, личный 
поход по издательствам и 
разговоры с редакторами. 
Хотя иногда, чтобы встре- 
титься с нужными людьми, 
не хватит и месяца. Вероят- 
ность, что вы сможете за 
этот срок договориться об 
издании — отнюдь не сто- 


процентная. 

Впрочем, пробовать мож- 
но все. Раз в год и палка 
стреляет. 


Итак, вы все же дожда- 
лись ответа от издателя. Бу- 
дем считать, что он заинте- 
ресовался и в результате 
попросил выслать рукопись. 
Если при этом он выдвинул 
какие-то требования к ее 
оформлению, то естествен- 
но, что их надо выполнить. 
Если никаких требований 
нет, то лучше всего сохра- 
нить произведение как 


«только текст» в кодировке 
Мпдомѕ, запаковать архи- 


ватором 2ір, прикрепить по- 
лученный файл к письму и 
отправить. 
Теперь подробней, поче- 
му так, а не иначе. Чем 
сложнее будет формат тек- 
ста, тем больше вероят- 
ность, что на машине изда- 
теля (штатного рецензента, 
редактора...) он будет вы- 
глядеть не так, как вы заду- 
мывали, или вообще не 
прочитается. Существует 
возможность того, что 
текст просто не откроется, 
если будет подготовлен 
для другой версии про- 
граммы. При этом ваше 
оформление текста, для ко- 
торого и нужны сложные 
форматы, издателя ни- 
сколько не интересует — 
он, в любом случае, будет 
заниматься «дизайном» са- 
мостоятельно, при буду- 
щей верстке, а всякие изы- 
ски, вроде желтого текста 
на синем фоне, лишь со- 
здадут негативное впечат- 
ление. 

Самый лучший вариант 
поэтому — простой текст 
(1х1), разбитый на абзацы 
(не на строки!), который без 
проблем можно прочесть и 
легко распечатать на любом 
компьютере. Разметка текс- 
та: курсив, жирный — в дан- 
ном случае все равно не 
важна, принять решение о 
публикации можно и без 
нее. 
Архиватор 21р рекоменду- 
ется использовать потому, 
что этот формат очень ши- 
роко распространен. Неко- 
торые операционные сис- 
темы умеют работать с ним 
даже без использования 
дополнительных программ. 
Ни в коем случае не исполь- 
зуйте самораспаковываю- 
щиеся архивы. В этом слу- 
чае, стремясь сделать про- 


цесс распаковки гаранти- 
рованным, вы лишь окажете 
себе медвежью услугу. 
Из-за обилия вирусов все 
исполнимые файлы, прихо- 
дящие по почте, зачастую 
сразу удаляются. Во избе- 
жание. Выслать текст по- 
вторно вас могут и не по- 
просить. 


договор, высылать текст це- 
ликом очень опасно. Возь- 
муг и напечатают под дру- 
гим именем. Надо сказать, 
что подобные опасения 
имеют под собой некоторую 
почву. В девяносто втором 
году, десять лет назад, был 
случай, когда авторскую ру- 
копись издали под чужим 
именем. Ни уважения, ни 
славы, правда, это вору не 
принесло. С тех пор рынок 
стал гораздо цивилизован- 
ней, и скандалы подобного 
рода не нужны ни одному 
издательству: ему просто 
скоро нечего станет печа- 
тать. Короче, очень малове- 
роятно (почти нереально), 
что ваше произведение ук- 
радут. Не пропадают такие 
страхи из-за их поддержки 
отдельными литературными 
агентствами, но делают они 
это с вполне очевидной це- 
лью, так что об этом больше 
не будем. 

Поэтому высылайте спо- 
койно весь текст: шансов 
полного плагиата ничтож- 
но мало. Да, можно, конеч- 
но, написать, что вы бои- 
тесь плагиата, поэтому 
шлете фрагмент, а в слу- 
чае согласия и письменно- 
го договора... Поступать, 
однако, подобным обра- 
зом глупо. Этим вы со сто- 
процентной вероятностью 
оттолкнете издателя от со- 
трудничества. На его 
взгляд, ваш текст не стоит 
проблем, которые вы начи- 
наете создавать на пустом 
месте, рассмотрения ждут 
еще десятки (сотни) работ. 
Это не очень благоприят- 
ное для автора положение, 
но пока вы не заработали 
себе имя, с ним придется 
мириться. 

История появления тек- 
ста довольно запутанная, 


ем всех, кто над ним ра- 
ботал: 


— исходный материал: 
„Л. Олди 
— обработка и подго- 

товка текста: 
Хокан Лондо 
— редактирование: 
В. Романов 
— правка и дополнение: 
Г.Л. Олди 
(Окончание следует) 
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-с-с!.. Фх-х-х.. 
С-с-с!.. Фх-х-х... 
Она бежала по засне- 
женному лесу, едва каса- 
ясь ногами земли, скольз- 
кой, как стекло. Заледе- 
невшие и оттого похожие 
на кристаллы ветки с лег- 
ким хрустом ломались, 
когда их случайно каса- 
лась ее ступня. Сквозь 


черную ажурную решетку 
деревьев смутно проби- 
вались светло-желтые лу- 
чи. Лед поблескивал над 
черными пятнами кочек и 
в выемках растрескав- 
шейся коры. По бокам 
тропы бесконечными бар- 
ханами тянулись ослепи- 
тельно белые сугробы су- 
хого, звонко хрустящего 
снега. В вышине маячило 
бело-голубое зимнее не- 
бо. Она не видела ничего 
этого. Она бежала, почти 


Фх-х-х... 
— наполнял задубевшие 
легкие мелко наколотыми 
кусочками льда, которые 
только казались возду- 
хом, выдох — фх-х-х! — 
мучительно выталкивал их 
наружу, и они стреми- 
тельно вылетали из ее рта 
пушистым облачком, 
предварительно прой- 
дясь по стенкам легких и 
трахеи и оставив на них 
тысячи кровоточащих ца- 
рапин. И так — каждую се- 
кунду: с-с-с!.. фх-х-х... 
Она коснулась носком 
сапога гладкой, сверкаю- 
щей на солнце полоски 
льда, почувствовала, что 
теряет опору, долю се- 
кунды падала, безвольно 
скользя ступней по без- 
жалостному льду, потом 
рванулась в сторону, уто- 
пив другую ногу в снегу по 
колено, тут же выдернула 
ее и через миг уже мча- 
лась дальше. Ей нельзя 
было падать, и она осо- 
знавала это. Потому и не 
падала. Иногда это было 
просто физически невоз- 
можно, ее тело взлетало, 
теряло какую бы то ни бы- 
ло опору, она не могла не 
упасть... Но не падала. 
С-с-с!.. Фх-х-х... 
Длинная рыжая коса хле- 
стала ее по спине, бокам 
и ягодицам, огненной 
змеей извиваясь в возду- 
хе, цепляясь за ветви де- 
ревьев и колючки кустар- 
ника и оставляя на них 
пылающие красные нити. 
Локти равномерно, рит- 
мично двигались: впе- 
ред-назад, вперед-на- 
зад. По пальцам поси- 
невших от холода рук 
текла ленивая, прохлад- 
ная кровь из ладоней, в 
которые намертво впи- 
лись ногти. Кожа кистей 
стала голубой, и выпира- 


ЕЕ Е И 


Иллюзия цели 


ющие под ней ручейки 
вен казались темно-си- 


ними, почти черными, 
как небо в ясную ночь. 
Глаза остекленели и, ка- 
жется, стали такими же 
скользкими, как лед, ко- 
торого почти не касались 
ее ноги. Приоткрытые гу- 
бы покрылись твердой 
угловатой коркой. 

Она бежала. С-с-с!.. 
Фх-х-х... С-с-с!.. Фх- 
х-х... 

Она убегала и догоня- 
ла, была и охотником, и 
добычей. Уголок ее со- 
знания, еще не успевший 
застыть под слоем льда 
толщиной в вечность, 
шептал ей со слабым от- 
тенком изумления, доса- 
ды и гордости, что она 
оказалась в удивитель- 
ном, почти уникальном 
положении. Она была 
средней. За ней гнались, 
ее кровь хотели пролить 
на этот ослепительный 
снег, и она гналась, она 
тоже была полна реши- 
мости полюбоваться 
тем, как красиво смот- 
рится алое на белом. 

Она была мишенью и 
сама видела перед собой 
мишень. Это и заставля- 
ло ее бежать так быстро, 
разрывая легкие в клочья 
при каждом вдохе и вы- 
дохе. С-с-с!.. Фх-х-х... 
Белоснежные шапки сне- 
га на чернеющих ветках 
искрились в солнечных 
лучах. Где сейчас ее 
жертва? А она сама как 
далеко ушла от погони? 
С-с-с!.. Фх-х-х... 

Коса хлестала ее по бе- 
драм. Как же холодно! Как 
она устала, кактрудно ды- 
шать! Холодно — устала 
— трудно дышать, мороз 
— нет сил — больно ды- 


шать... С-с-с!.. И, кажет- 
ся, с кровью — фх-х-х... 

А может — вдруг 
мелькнуло у нее, когда 
она поразительно легко 
перепрыгнула через ог- 
ромную черную яму, за- 
валенную сухими, покры- 
тыми инеем ветками, — 
может, это только сон? 

Она бежала так долго, 
что уже ни в чем не была 
уверена до конца. Может, 
‘верно лишь то, что она го- 
нится за кем-то, а погони 
за ней вовсе и не было? А 
может, ее уже настигает 
темная свора липких рук 
и очень гладких, ровных 
зубов, а впереди — сотни 
и тысячи километров све- 
жести, чистоты и пусто- 
ты? Или все же чистота, 
пустота и простор поза- 
ди, а руки и зубы впереди 
и не угрожают ей, может, 
это она им угрожает? 
Вдруг она вспомнила, со- 
дрогнулась, мотнула го- 
ловой на бегу, стряхивая 
наваждение. Коса туго, 
размашисто хлестнула ее 
по бедрам. Нет, нет — 
есть руки, которые вце- 
пятся в эту косу и грубо 
намотают ее на запястье, 
есть зубы, которые вон- 
зятся в ее плоть — не по- 
тому, что их обладатель 
голоден, а потому, что он 
ненавидитее, лютый ихо- 
лодный, как эта зима. И 
пока он будет рвать ее 
мышцы и крошить кости, 
ее жертва — которую она 
ненавидит так же сильно, 
как обладатель липких 
рук — ее саму, — будет 
уходить все дальше и 
дальше в безопасный, 
спасительный мрак зим- 
него леса. Нет, останав- 
ливаться нельзя. И она 
летела дальше. 


С-с-с!.. Фх-х-х... 

Коса хлестала ее, из- 
виваясь в звенящем от 
мороза воздухе. 

Она летела по чер- 
но-стеклянной тропе, ме- 
таясь от разума преследо- 
вателя к разуму беглеца, 
от ледяной и кипящей, как 
жидкий азот, ненависти к 
безудержному паническо- 
му страху. Она видела 
вонзающиеся в белую на- 
пряженную шею зубы и 
стонала, не зная, ейлиони 
принадлежат. Или не так 
— сначала они будут при- 
надлежать ей, а потом?.. 

С-с-с!.. Фх-х-х... От- 
точенное лезвие чертило 
в ее легких замысловатые 
узоры. Она глотала лед и 
плевалась им. Кровь 
струилась по запястьям и 
орошала землю, над ко- 
торой она летела, но она 
не могла разжать пальцы 
и вытащить ногти из кро- 
воточащих ран: руки сов- 
сем окоченели и стали 
камнями. Водоворот то- 
неньких черных кружев на 
плечах кого-то, чье лицо 
сияло ярким желтым све- 
том, мелькал в ее остано- 
вившихся зрачках. Коса 
неумолимо бичевала ее 
плоть. Она сходила с ума. 
Уже почти сошла. 

С-с-с!.. Фх-х-х... 
С-с-с!.. Фх-х-х... 

У нее была секунда — 
не больше, хотя и этого 
вполне достаточно, что- 
бы липкие ‚руки прибли- 
зились кней, а белая шея 
— отдалилась. Но она 
должна была истратить 
этот резерв. 

Она с чудовищным уси- 
лием разжала пальцы пра- 
вой руки, чуть замедлила 
бег, сжала ладонью не- 
приятно твердую рукоять 
меча. Другой рукой пере- 
хватила косу у основания. 

Остановилась. 

Устало улыбнулась го- 
лубоплечей солнцеликой 
даме в белом платье с 
черной ажурной накид- 
кой на покатых плечах, 
вспоминая, как когда-то, 
давным-давно, она рас- 
пускала косу, и кто-то, 
чье имя она забыла, це- 
ловал эти рыжие пряди. 
Отвела руку в сторону, 
коротко размахнулась, 
рубанула через плечо. 
Лезвие прошло вплотную 
со скальпом и через миг 
уже лежало в ножнах. А 
коса — на снегу, мертвой 
красной змеей. 

Она взглянула на косу 
в последний раз. Набра- 
ла в легкие льда. Ощути- 
ла огромную, безгранич- 
ную, усталую пустоту. И 
изумление. 

И помчалась дальше, 

С-с-с!.. Фх-х-х... 
Юлия ОСТАПЕНКО, 

г.Львов 
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артина Дэмьена Херста, напи- 

санная в технике пуантилизма, 
станет первым произведением ис- 
кусства земной цивилизации, от- 
правленным на другую планету. 
Эта картина будет помещена на 
британский исследовательский ко- 
рабль «Веаде-2», который опус- 
тится на поверхность Марса в кон- 
це 2003 года. «Экспонат» имеет и 
чисто научную ценность, поскольку 
он поможет в настройке видеока- 
мер и спектрометров, которые бу- 
дут работать на планете. 

«Веаде-2» отправится в экспе- 
дицию на Марс в мае 2003 года. 
Предполагается, что первую ин- 
формацию на Землю он отправит 
примерно через год. Его полет яв- 
ляется частью европейской про- 
граммы космических исследова- 
ний «Магѕ Ехргеѕѕ». «Веаде-2» от- 
правится на Красную планету на 
парашюте с борта беспилотного 
космического корабля, который бу- 
дет вращаться на околомарсиан- 
ской орбите. Для мягкой посадки 
предусмотрены воздушные подуш- 
ки 


Кроме картины на Марс будет 
отправлена музыкальная компози- 
ция группы «Віиг». Именно она по- 
даст сигнал о том, что «Веадіе-2» 
благополучно опустился на Марс. В 
основе мелодии лежит математи- 
ческая последовательность. 


еизменный хозяин Рождества, 

добрый дедушка Санта-Клаус, 
неожиданно попал в опалу у пред- 
ставителя духовенства из Герма- 
нии. 

Экхард Бигер из франкфуртс- 
кого ордена иезуитов распростра- 
няет специальные плакаты с над- 
писью «Область, свободная от Сан- 
та-Клауса». Они выглядят как за- 
прещающие дорожные знаки, на 
которых красуется фигура Санты, 
перечеркнутая красной полосой. 
По словам священника, таким ори- 
гинальным способом он пытается 
напомнить своим согражданам, 
что для них традиционно связан- 
ной с зимними праздниками явля- 
ется все же фигура Святого Нико- 
лая, а не Санта-Клауса, ставшего 
уже инструментом бизнеса. 

Согласно бытующей в Герма- 
нии легенде, в ночь на пятое декаб- 
ря Святой Николай ходит от дома к 
дому и кладет сладости в ботиноч- 
ки тех детей, которые хорошо себя 
вели в прошедшем году. Эта леген- 
да восходит к жившему в М столе- 
тии в Турции Мирликийскому епис- 
копу Николаю, который отличался 
щедростью души и задаривал де- 
тей подарками. 

К началу декабря Экхард Бигер 
уже продал 5 тысяч экземпляров 
своего «шедевра», каждый из кото- 

рых стоит 50 центов. 
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ыль еще не осела над 

руинами дома Зло- 

дея, что-то еще про- 
должало гореть и взрывать- 
ся, а обломки в самой сере- 
дине уже зашевелились и 
из-под них показалась 
чья-то рука. Кряхтя и черты- 
хаясь, Злодей разгреб не- 
сколько метров мусора над 
своей головой и вылез на 
свет. Он отряхнулся, убе- 
дился, что ничуть не постра- 
дал — рухнувшее на него 
здание только помяло кос- 
тюм, — поправил прическуи 
с досадой посмотрел на Ге- 
роя, курившего у своей ма- 
шины. 

— Ничего, не ушибся, по- 
мощь не нужна? — друже- 
любно улыбаясь, спросил 
Герой. 

— Да пошел ты знаешь 
куда со своей помощью! — 
огрызнулся Злодей. 

— Брось ты! Не заводись, 
все ведь уже кончилось. 
Прибереги эмоции для про- 
должения. 

— Еще продолжение с то- 
бой же, — все так же мрач- 
но, но уже беззлобно про- 
ворчал Злодей. — Знал бы 
кто, как ты меня достал! На- 
зойливостью своей и тупос- 
тью. Ведь понимал же, что 
мне ничего не будет, так за- 
чем было гробить недвижи- 
мость? Знаешь, во сколько 
мне этот дом обошелся? Хо- 
рошо, что'я застраховал его 
от твоего героизма. Кстати, 
это было непросто. Атеперь 
мне точно никто ничего 
страховать не будет. Стра- 
ховщики как узнают, что я 
злодей, так сразу мне на 
дверь указывают. А все бла- 
годаря тебе — это ты мне 
создал такую репутацию. 

— Да, — вздохнул Герой. 
— У меня такие же пробле- 
мы. Страховщики эти — га- 
ды еще те. Ничего в искус- 
стве не понимают, одни 
деньги на уме. Может, не го- 
вори им, что ты злодей? 

— Как не говорить? Меня 
же все знают. 

— Ито верно, — Герой 
тяжело вздохнул и бросил 
окурок. — Но не взорвать 
твой дом я, сам понимаешь, 
не мог. Зло должно быть на- 
казано. Скажи спасибо, что 
сам жив остался. Я ведь мог 
и не рассчитать. Автор ме- 
ня, конечно, по головке бы 
за это не погладил, но что 
поделаешь. Трудно так об- 
рушить дом, чтобы злодея 
не задавило насмерть. Но 
мне, знаешь ли, приятно бу- 
дет в продолжении иметь 
дело именно с тобой. Я кте- 
бе привык, знаю как облуп- 
ленного, все твои поступки 
предвижу, а к новому зло- 
дею придется приспосаб- 
ливаться, приноравливать- 
ся. Да и кто знает, какого 
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урода мне Автор в следую- 
щий раз вместо тебя подсу- 
нет. 

— Знаетон меня, — бурк- 
нул Злодей. — И почему я 
тебя тогда не пристрелил, 
когда возможность была?! 

— Потому что тебя, как 
всегда, разобрал словес- 
ный понос. 

— А когда мне, по-твое- 
му, надо было объяснять чи- 
тателю мотивы моих по- 
ступков? Ты ведь в осталь- 
ное время мне рта раскрыть 
не даешь. 

— Очень читателю инте- 
ресны твои мотивы! Он ичи- 
тать-то про них не будет. 
Ему погони и драки нужны, а 
не словоблудие и твоя убо- 
гая философия. 

Злодей хотел что-то воз- 
разить, но только махнул ру- 
кой. 

— Ладно уж, — примири- 

тельным тоном сказал он. — 
Кто старое помянет... 
~ — лот проставляется, — 
радостно подхватил Герой. 
— С тебя пиво. Поехали, я 
тут недалеко знаю одно за- 
мечательное местечко. 
В ресторанчике было 
темно и уютно. Потрескива- 
ли дрова в камине, играла 
тихая музыка. Человек за 
соседним столиком нервно 
курил в ожидании официан- 
та. 

— Неплохое место, — 


сказал Злодей. — У тебя, · 


оказывается, есть вкус. 
° — А 10! — Герой гордо 
шмыгнул носом. — Люблю я 
этот ресторан. Здесь всегда 
чувствуешь себя как дома. 
`Злодей коварно усмех- 
— Ты чего? — спросил Ге- 


рой. с. 
— Не обращай внимания 
— это я о своем. Злодей, 


понимаешь, он и на отдыхе 


злодей. Ничего с собой по- 
делать не могу. 

— Очень даже хорошо 
понимаю. Сам за собой за- 
мечаю это постоянно. Не- 


давно вот пришел домой, . 


вижу — подруга на кухне на 
стремянке стоит, ввинчи- 
вает лампочку. А электри- 
чество не выключила. Ее же 
током ударить может! Ну я, 
как всякий настоящий муж- 
чина, бросаюсь ее спасать. 
Выхватываю свой писто- 
лет, стреляю с разворота 
по проводу, переворачи- 
ваю при этом холодильник, 
в прыжке ловлю подругу 
над самой плитой, стре- 
мянка на меня опрокиды- 
вается, кастрюля с супом 
выплескивается мне на но- 
ги. Таки стою посреди кух- 
ни с подругой на руках. Но- 
ги обварены, весь в синя- 
ках. Суп по полу плещется, 
кухня разгромлена. А по- 
друга мне и говорит: «Ты 
вообще можешь хоть ино- 
гда не быть героем?» Да, от 
себя не спрячешься. А 
все-таки, чему ты улыбал- 
ся? 

— Не важно. Ты же сам не 
любишь словоблудия. Как 
там, кстати, твоя подруга? 
Все та же? 

— Конечно. Что ей будет? 

— Ине надоела? Все одна 
и та же. 

— Надоела. А что делать? 
Я верный. 

— Скучно же тебе, долж- 
но быть, в жизни. Все время 
одно и то же. Никакого раз- 
нообразия. 

· Герой вздохнул. 

— Правда — она ведь од- 
на. Кто-то должен за добро 
бороться. Вотя и борюсь. 

— Зануда ты. Вотя делаю 
что хочу. Тоже, конечно, по- 


рой надоедает, но все инте- 
реснее, чем за добро бо- 
роться. 

— Зато ты не знаешь ку: 
са 

—Аты знаешь? 

Герой снова вздохнул. 

— Конечно, если знаешь, 
что победишь, это не то. Но 
все равно приятно. 

— Ничего ты не понима- 
ешь. Весь мир в страхе дер- 
жать — вот это приятно. 

— Аразве тебя кто-то бо- 
ится? 

Злодей отвел взгляд. Он 
хотел что-то сказать, но тут 
у него зазвенел мобильный 
телефон. «Да, я... Привет... 
Отлично... Приступаю». 

Он положил телефон. в 
карман и встал из-за стола. 

— Поздравляю, — сказал 
он. — Автор говорит, что 
только что подписал кон- 
тракт на продолжение. Так 
что, извини, рассиживаться 
с тобой больше не могу: 
злодеяния ждут. 

И он решительным ша- 
гом покинул ресторан. Ге- 
рой грустно посмотрел ему 
в след. Обидно, что Автор 
позвонил не ему, а Зло- 
дею. Впрочем, Злодей все- 
гда первый начинает. Ге- 
рой заказал еще пива и за- 
курил. «Действительно, — 
думал он, — далось мне 
это добро. Что мне, в са- 
мом деле, больше всех на- 
до?» 

Взгляд его остановился 
на телевизоре над стойкой. 
На экране появился диктор 
и устало сказал: «Мы пре- 
рываем нашу рекламу, что- 
бы сообщить экстренную 
новость. — Диктор взял пе- 
реданные ему листки (в это 
время за спиной у него по- 
явился портрет Злодея) и 
прочитал: — «По информа- 


ции из достоверных источ- 
ников, всем известный 
Злодей взял в заложники 
любимую собачку англий- 
ской королевы и угрожает 
спалить весь мир лазерным 
лучом из космоса, если не 
будут выполнены его усло- 
вия». 

На экране снова начали 
показывать рекламу под- 
гузников. Герой. потушил 
сигарету. «Из-за меня они 
бы не стали прерывать рек- 
ламу,- с завистью подумал 
он. — И при чем тут собачка 
королевы?! Совершенно 
нет чувства меры у этоготи- 
па». 

Герой проверил, заряжен 
ли его пистолет, и реши- 
тельно направился к выхо- 
ду. 

— Простите! — Перед 
ним появилось расплываю- 
щееся в улыбке лицо офи- 
цианта. — Вы заказали три 
кружки пива. 

«Какая же все-таки сво- 
лочь этот Злодей, — поду- 
мал Герой. — Это называет- 
ся, он проставился». Но де- 
ваться было некуда. С суро- 
вой решимостью он выхва- 
тил из-за пазухи свой бу- 
мажник и заплатил, доба- 
вив даже немного на чай 
официанту. Официант сно- 
ва изобразил милейшую 
улыбку: 

— Спасибо! Вы наш лю- 
бимый клиент, заходите 
еще. Желаю вам удачи в 
борьбе со Злодеем. Мы все 
будем за вас болеть и обя- 
зательно купим книгу. И, 
пожалуйста, поосторожнее 
с собачкой. Она такая ми- 
лая! 

«Собачку ему жаль! — Ге- 
рой со злостью пнул пустую 
банку из-под пива, выходя 
на улицу. — На меня ему 
плевать, ему, видите ли, со- 
бачку жалко!» 

Позади прогремел 
взрыв. Здание ресторана 
тяжело вздрогнуло и рух- 
нуло, придавив оставшие- 
ся после взрыва клочки 
всех завсегдатаев, всех 
официантов, хозяев, бух- 
галтеров, поваров, поло- 
мойщиков, кота, крыс, мы- 
шей и тараканов. И всех 
случайных посетителей. 
Они были навсегда мерт- 
вы. «Скорой помощи» в го- 
роде не было. 

«Исключительная сво- 
лочь!» — подумал Герой. Те- 
перь ему стало ясно, почему 
ухмылялся Злодей. 

На секунду в его голову 
пришла мысль, что за пиво 
можно было бы и не пла- 
тить, но он отбросил ее как 
аморальную и не относящу- 


юся к делу. 
Леонид СВЕРДЛОВ 
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КУМИРЫ 


Владимир Васильов, «Писать кинти мне Нерон, Е ЧИТАТЬ ЧУЖИЕ 


Отношение читателей к творчеству Влади- 
мира Васильева однозначным не назовешь. 
Одни читают его романы взахлеб — другие не- 
доумевают, что в этом непритязательном чти- 
ве можно найти. Действительно, философ- 
ские глубины и стилевые высоты Васильеву 
чужды. Однако факт остается фактом — быв- 
ший николаевец, а ныне москвич Владимир 
Васильев является сегодня одним из самых 
популярных писателей-фантастов. 


— Владимир, если бы 
ты не начал писать фан- 
тастику, чем бы ты за- 
нимался? 

— Трудно сказать. Ско- 
рее всего, осел бы в книж- 
ном или компьютерном 
бизнесе — именно этим я 
занимался: непосредст- 
венно перед тем, как на- 
чал публиковаться. 

— Герои твоих книг 
часто носят имена ре- 
альных людей и даже 
имеют номера реаль- 
ных телефонов. Ты 
вставляешь друзей в 
книги по их просьбе или 
по собственной инициа- 
тиве? Не создают ли 
«живые» персонажи до- 
полнительных проблем, 
когда, например, при- 
ходит пора кого-нибудь 
убить? 

— С реальными теле- 
фонами, пожалуй, пора 
заканчивать. Поначалу-то 
все было нормально. Вот, 
например, эпизод с одно- 
го конвента: кто-то, не по- 
МНЮ КТО, СТОИТ С КНИГОЙ 
«Абордаж в киберспейсе» 
и просит у Байкалова но- 
мер телефона для связи. 
Байкалов молча отбирает 
у него книгу, открывает 
нужную страницу и обво- 
дит ручкой указанный там 
телефон. Дальше было ху- 
же: на мобильный теле- 
фон Вадима Чикова (по- 
сле выхода романа «Зверь 
в каждом из нас». — О.О.) 
было несколько звонков с 
вопросом «Але, это офис 
внешней разведки?» Что 
же касается убийств, то на 
этот случай имеется бе- 
зотказный и бессмертный 
Юрий Михайлович Семец- 
кий. 

— Твои произведения 
вышли на СО под рубри- 
кой «Русская литерату- 
ра. Классика». Не тесно 
тебе там — рядом с Че- 
ховым, Толстым?.. 

— На самом деле на- 
звание там несколько дру- 
гое: «Классика. Электрон- 
ная книга». Чехов, Толстой 
и прочие издаются в дру- 
гой серии. 

— Вообще-то, на «ко- 
решке» надписи одина- 
ковые... 

— Ну, извини. 

— Я-то ничего, а вот 
как классики?.. Впро- 
чем, перейдем лучше к 


современникам. Анд- 
рей Белянин утвержда- 
ет, что опыт написания 
романа в соавторстве с 
женщиной весьма нео- 
бычен и интересен 
(см.«Просто фантасти- 
ка» №12(111) за 2002 г. 
— Ред.). Тебе приходи- 
лось работать в соав- 
торстве с Сергеем Лукь- 
яненко и с Анной Ли. С 
кем — мужчиной или 
женщиной — на твой 
взгляд, работать легче? 
С кем интересней? 

— Вообще работа в со- 
авторстве гораздо труд- 
нее сольной. Но куда ув- 
лекательнее. Я не могу от- 
ветить, с кем было рабо- 
тать интереснее, с Серге- 
ем или Аней, но совер- 
шенно точно — это были 
одни из наиболее инте- 
ресных эпизодов в жизни. 
Кстати, сейчас мы вместе 
с Александром Громовым 
пишем совместный ро- 
ман. Правда, Громовағтам 
гораздо больше, чем ме- 
ня, зато замысел целиком 
мой. Роман пишется в жа- 
нре альтернативной гео- 
графии и носит название 
«Антарктида опііпе». 

— Всем известно, что 
ты заядлый путешест- 
венники гость большин- 
ства конвентов. Сколько 
конвентов ты посетил? 
Для чего на них ездишь? 
Не слишком ли это от- 
влекает от творчества? 

— На сегодняшний день 
я посетил восемьдесят 
два конвента или прирав- 
ненных к ним мероприя- 
тия. Возможно, кото- 
рый-нибудь из них забыл 
или не посчитал, но в об- 
щем цифра близка к вер- 
ной. Езжу потому, что без 
этого уже не представляю 
свою жизнь. Конвенты — 
это и встречи с друзьями, 
и деловые контакты (на- 
пример, в результате по- 
добной встречи, случив- 
шейся год-полтора назад, 
недавно вышла книга в 
Польше), и возможность 
посмотреть незнакомые 
города, посетить уже зна- 
комые, морально заря- 
диться для дальнейшей 
работы. Ну и отдохнуть, 
конечно же. 

— 3—6 апреля в Киеве 
состоится новый кон- 
вент. Планируешь ли ты 


реа 
приехать? Чего ты отне- 
го ожидаешь? 

— Да, я собираюсь в Ки- 
ев, поскольку это мой лю- 
бимый город. И друзей у 
меня там очень много. 
Ожидаю, как всегда, — 


встреч, контактов, не- 
скольких дней веселья по- 
полам с работой. 

— Ты, наверное, часто 
встречаешься с читате- 
лями твоих книг. Кого из 
себя представляет твой 
типичный читатель? Тот 
ли это человек, для ко- 
торого ты хочешь пи- 
сать? 

— У меня такое впечат- 
ление, что большинство 
моих читателей еще не 
вышли из юношеского 
возраста, и это не самые 
тихие и послушные люди. 
Что же касается вопроса 
«для кого я пишу» — вы- 
нужден дать предельно 
эгоистичный, но зато 
правдивый ответ: для се- 
бя. Мне это интересно. 
Интереснее, чем читать 
книги, написанные други- 
ми. Ну а тот факт, что мои 
тексты нравятся еще ко- 
му-либо и неплохо меня 
кормят, — важен, но все 
же вторичен. 

— Случалось ли в тво- 
ей жизни что-то на- 
столько фантастичес- 
кое, что в книге это вы- 
глядело бы неправдо- 
подобным? 

— Фантасты — самые 
заядлые скептики и неве- 
ры в мире. Я — не исклю- 
чение. В моей жизни не 
случалось ничего даже от- 


даленно похожего на чу- 
деса. 

— В «Дневном Дозо- 
ре» ты «играешь» за 
Темных. Скажи, ты дей- 
ствительно считаешь, 
что легче ужился бы с 
вампирами и ведьмами, 
чем со Светлыми мага- 
ми? 

— Да, я так считаю. Точ- 
нее, я считаю, что вампи- 
ры и ведьмы, существуй 
они реально, были бы сов- 
сем не такими, как приня- 
то думать. Именно об 
этом я и писал в «Дневном 
Дозоре». Кстати, сейчас я 
работаю над вторым ро- 
маном о Дневном Дозоре, 
причем это Дозор города 
Киева. 

— Помимо второй 
книги о Дневном Дозоре 
и романа в соавторстве 
с Александром Громо- 
вым, я слышала, ты пи- 
шешь продолжение 
«Наследия исполинов» и 
собираешься продол- 
жить сотрудничество с 
Анной Ли. Можно ли об 
этом подробнее? 

— Вторую книгу цикла 
«Война за мобильность» 
нужно написать к «Интер- 
пресскону» («Интерпрес- 
скон» проходит в начале 
мая. — О.О.) — буду ста- 
раться успеть. Что касает- 
ся второго совместного 
романа с Анной, тут сроки 
еще не определены. Пока 
только получено принци- 
пиальное согласие изда- 
тельства. Будем рабо- 
тать... 

Беседовала 

Ольга ОПАНАСЕНКО 
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«ДВЕ КРЕПОСТИ» 
— НЕ ДЛЯ 
сопливых 


Второй части кинотрило- 
гии «Властелин колец» по Тол- 
киену — «Две крепости» — ре- 
шением Британского совета 
по классификации фильмов 

присвоена категория 12А. Это 
означает, что, по мнению ки- 
ноэкспертов, смотреть «Две 
крепости» дети до 12 лет мо- 
гут только в сопровождении 
взрослых. Вся ответствен- 
ность за восприятие фильма 
ребенком ложится на плечи 
родителей, которым рекомен- 
довано серьезно подумать, 
вести ли детей на просмотр. 

Объясняя в интервью 
«Тітеѕ» причины такого реше- 
ния, представитель совета 
Сью Кларк заявила, что в 
фильме много сцен насилия и 
страшных персонажей. По ее 
мнению, «Две крепости», в от- 
личие от первой части, прони- 
зан духом отчаяния. 

' Компании же, занимаю- 
щиеся маркетингом блокбас- 
тера, ратуют за привлечение 
в кинозалы детей в возрасте 
от 8 лет. Символика фильма 
уже размещается на детских 
товарах, продажа которых 
обещает принести создате- 
лям фильма миллионы долла- 
ров. 

Все, кто уже увидел фильм, 
отмечают, что он перенасыщен 
впечатляющими спецэффекта- 
ми и компьютерной графикой. 
Первые отзывы кинокритиков 
также были благожелательны- 
ми, ачастью и восторженными. 
Колорит фильма мрачный, но, 
отмечают зрители, художест- 
венная ценность картины несо- 
мненна из-за акцента, сделан- 
ного на борьбе человеческих 
страстей. 

В первых отзывах критики 
почти единодушно сошлись на 
том, что второй фильм «Влас- 
телина колец» лучше первого. 
Киноведы даже негласно уже 
присудили картине титул «луч- 
шего фильма года». 

Эксперты предполагают, 
что второй фильм эпоса Тол- 
киена не уступит в успехе 
первому, вышедшему на эк- 
раны в декабре 2001 года. 
После «Гарри Поттера» 
«Братство кольца» стало са- 
мым кассовым фильмом за 
всю историю кинематографа: 
он заработал за время показа 
860 млн долларов. Картина 
также завоевала четыре «Ос- 
кара», в том числе один за 
спецэффекты. 

Третий и последний 
фильм трилогии — «Возвра- 
щение короля» — выйдет в де- 
кабре 2003 года. Как и преды- 
дущие две, третья картина бу- 
дет сниматься в Новой Зелан- 
дии режиссером Питером 
Джексоном. 
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Ж вопросу о точности вычислений 


сть много характеристик, 
определяющих психотип 
и личностные качества 
человека. Для ся вполне 
хватало одной — 

Он родился пт Его 
били в детском саду за то, что 
он сутками ныл по поводу не- 
вкусной каши. Его ненавидели 
в школе, потомучто он мог ме- 
сяц выпрашивать понравив- 
шуюся марку. Его пугались в 
колледже преподаватели — на 
простейший вопрос он отве- 
чал до конца занятий. 

Примерно так же обстояло 
дело и с его личной жизнью, 
Первая жена продержалась 
год. Ее бы стоило занести в 
Книгу рекордов Гиннесса. 
Вторая и третья не выдержали 
и двух месяцев и капитулиро- 
вали с острым нервным расст- 
ройством. Сослуживцы... да 


единственным 
человеком на свете, который 
умудрялся выносить его без 
раздражения, был я — его со- 
сед. Каким образом? Это про- 
сто. Я зарабатывал на жизнь 
написанием небольших рас- 
сказов, довольно регулярно 
появлявшихся в различных 
журналах, и Боб был для меня 
неистощимым кладезем сю- 
жетов. За одну из его семей- 
ных историй журнал домохо- 
зяек даже вручил мне премию. 
Естественно, пропили мы ее 
вместе. Если же Боб начинал 
рассказывать мне нечто слы- 
шанное уже не один десяток 


эти годы. Я знал график месяч- 
ных уего жен и каку них обсто- 
ит дело с сексуальностью, знал 
все подробности о поведении 
сотрудников в его отделе и ка- 
кая лапа болит у собаки на- 
чальника. Короче... я знал все. 
Работал он в институте, 
связанном с ядерной физикой 
и военными исследованиями. 
и слухи, что за институ- 
том присматривают НАСА и 
Пентагон, но я лично, кроме 
яйцеголовых никого никогда 
там не видел. По собственно- 
мупризнанию Боба, звезд он с 
неба не хватал, занимался аб- 
солютно бесперспективной 
темой пространства-времени 
и надеялся нажить г 
проработав именно там до 
г. старости. 
Как-то с полгода назад Боб 
в течение целого вечера 
нил о неком изобретении. Я, 
как всегда, пропускал все ми- 
мо ушей, но через пару недель 
увидел маленькую заметку в 
вечерней газете. В заметке 
писалось, что сделанное от- 
крытие позволит совершенно 
иначе взглянуть на постулаты 
теории относительности. 
Через день в той же газете 
появилось опровержение. За- 


метку объявили бессовестной 
уткой, а завравшегося писаку 
показательно выкинули с ра- 
боты. 

Примерно в то же время 
Боб исчез. 

Я не очень расстраивался 
по этому поводу. Жизнь моя 
текла в прежнем русле. И вот 
те на: звонок в дверь — и он 
стоит на пороге моей кварти- 
ры. Именно в то утро у меня 
откололся кусок от зуба не 

Обменявшись рукопожати- 
ями, похлопав друг друга по 
плечам, мы уселись в гости- 
ной, и я первым делом налил 
по стаканчику. Боб всегда был 
не дурак выпить. 

Прошло пять минут, де- 
сять... Что-то было не так. 


Заговорщицки-возбужден- 
ный вид ясно давал понять, как 
его распирает. А ведь извест- 
но, что людям легче держать на 
языке раскаленный уголь, чем 
какую-то тайну. И совершенно 
не нужен пентотал натрия: 

— Джек! Ты себе не пред- 
ставляешь, что я сделал! Толь- 
ко имей в виду — это строжай- 
ший секрет, — в его глазах 
был нехороший блеск. 

— Могу попробовать уга- 
дать: квантовую газонокосил- 
ку с дистанционным управле- 
нием на батарейках? — ух- 


пустил он мимо ушей мою 
иронию. — Год назад я бы 
смеялся вместе с тобой. Но 
сегодня это есть. Это сделано. 

— Что? 

— Машина времени. 

— Чушь собачья. 

— Я тебе когда-нибудь 


она была абсолютно не нужна, 


— Понимаешь, работа трех 
независимых отделов... и ког- 


да я случайно увидел резуль- 
таты их экспериментов, уменя 
мелькнуло: Джек, старина, все 
настолько просто. Почти как у 
Уэллса. 

— Иты хочешь сказать, что 
она готова? Ее испытывали? 

— Готова. Испытание на- 
значено на завтра. 

— Итебя вот так отпустили? 
Выпить со мной виски? 

— Черт ихзнает. Ониеще са- 
ми ни во что не верят. Конечно, 


Я плеснул еще ВИСКИ и за- 
думчиво сказал: 

— Ну, а вдруг она действи- 
тельно заработает... Что это 
даст? 


Ахинея, которую он понес 
после этого, не поддается ни- 
какому описанию. К концу его 
лекции мы здорово надра- 
лись. 

Как известно, алкоголю 
свойственно поднимать гра- 
дус энтузиазма во всех идио- 
тах без исключения. 

— Джек! — Боб встал, тор- 
жественно держа бокал в руке. 
— Ты мой единственный друг 
на этой планете. Я хочу, чтобы 
ты стал первым в мире 
вре-мя-нав-том! — и выпил. 

— Нет такого слова — «вре- 
мянавт». 

— Есты Посмотри в 
ар-ха-глафи-ческом слова- 
ре. Аесли нет — теперь будет. 
Именно: вре-мя-навтом!! — 


вершенно безопасно. Тем бо- 
лее, я не зову тебя куда-ни- 
будь в палеозой или в трехты- 
сячный год. Этого она пока не 
может. А вот на сутки назад 
или вперед — это запросто. И 
никакого членовредительства. 

— Бобби! Ты точно тронул- 
ся. Представь себе, что я сей- 
час соглашаюсь. Мы идем, и 
ты отправляешь меня на сутки 
назад. Значит, еще вчера я 
должен был вернуться из сего- 
дня и знать весь этот бред. Но 


я то ничего не знаю. Значит... 
никуда я не полетел или ниче- 
го не получилось. 

— Данетже. Все совершен- 
но не так... — и он выдал мне 
новую порцию какой-то за- 
уми, справиться с которой 
мои изрядно подогретые моз- 
ги не смогли. 

Естественно, дело кончи- 


тать во — пожалуйста. 
Подземный институтский 
гараж охранялся. 

Боб помахал своим пропус- 
ком и сказав, что он — только 
забрать свою тачку, прошел 
мимо тупо пялившихся охран- 
ников. Я надеялся, что меня 
задержат, — ничего подобно- 
го. Видно, авторитет Боба 
здесь был достаточно велик. 

Мы прошли в дальний угол, 
и он, глупо хихикая и прижи- 
мая палец к губам, продышал 
перегаром мне в ухо: 

— Внутрь’я пройду один. 

. Подойдеш 


р 

..Святая Дева Мария, во 
что я ввязался? 

Я стоял у дверей лифта и 
ждал, что вот-вот меня засту- 
кают и потащат выламывать 
руки или испытывать на детек- 
торе лжи. Однако ничего не 
произошло. Двери мягко от- 
крылись — в проеме возникла 
пьяная улыбающаяся физио- 
номия. 

Мы поднялись на восьмой 
этаж. Карточка Боба работала 
безуп 


речно. 
Он с многозначительным 


футбольное поле. Пробираясь 
среди зарослей неизвестных 
мне установок и автоматов, я 
молился только об одном: что- 
бы эта штука не сработала. 


ла, внутри сиденье для одного 
человека и уйма приборов. 
Боб где-то нажал — с ши- 
пением отворился люк. 
г Бори саиаи Радо 
ти его не было предела. 
— Сейчас... 


я отрицательно помотал голо- 
вой. — Ни за что на свете. 

— Ладно. Стой... смотри. 
Будешь присутствовать при 
первом в мире эксперименте, 
— и полез на водительское си- 
дение, 

— Боб, перестань. Не будь 


во вчера, меня здесь повяжет 
охрана. Нет, все! Я ухожу. 

— Ты так ни черта и не по- 
нял. Ладно, чтобы не рвать те- 
бе сердце, я отправлюсь в" 
прошлое на пять минут. Стой и 
смотри, — он закрыл люк и 
одел на голову шлем, похожий 
на гермошлемы . летчиков. 
Знаками указал мне на пару 
наушников, висевших около 
пульта. Я надел. 

Тотчас в ушах раздался его 
голос: 

— К первому в мире испы- 
танию машины времени товсь! 
Есть товсь... 

После этого он принялся 
нажимать кнопки и настраи- 
вать при К 

Я отошел в сторону на деся- 
ток метров и думал, что если 
эта штука сейчас рванет — 
мне тоже конец. И ведь сде- 
лать толком в жизни ничего не 
успел. Жалко... 

Капсула начала светиться и 
подрагивать. 

Боб, бледный как мел, си- 
дел, вцепившись в подлокот- 


тится! — восторженно заорал 


Я ничего не понимал. 


— Кто она? Где вертится? 
— Земля, Джек! Вокруг 


ло дымчатым, и капсула ис- 
чезла. 
Только тут до меня дошло, 


своей ку- 

в космосе. 

Там, где Земля была пять 
минут 

Сергей ГОРОХОВ 
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Артур Кларк — предсказатель будущего 


Один из основателей «сайенс фикшн» и 
признанный патриарх этого жанра, величай- 
ший фантаст, новеллами которого зачитыва- 
ются десятки миллионов людей во всем ми- 
ре, Артур Кларк не ограничивался художест- 
венным вымыслом. Многие его прогнозы ка- 
саются реального будущего человечества. 

Творчеству этого британского гения фан- 
тастики, труды которого переведены на 29 
языков и изданы общим тиражом, намного 
превышающим 100 миллионов экземпля- 
ров, посвящены десятки аналитических ста- 
тей во многих научно-популярных и фантас- 
тических изданиях. В чем же заключается 
феномен этого человека? Давайте проана- 
лизируем некоторые основные моменты его 


ртур Кларк родил- 

ся в 1917 году в 

английском город- 
ке Майнхенд. Получив 
школьное образование, 
он с родителями пере- 
брался в лондонский 
район Чэттхэм, где со 
временем стал работать 
в казначействе, отдавая 
все свободное время 
фантастике. После Вто- 
рой мировой войны сер- 
жант — оператор радар- 
ной установки Королев- 
ских ВВС Артур Кларк, 
демобилизовавшись, 
полностью отдался ли- 
тературной деятельнос- 
ти: свои первые фантас- 
тические рассказы он 
начал писать в армии, 
во время бессонных де- 
журств. 

За популяризацию са- 
мых передовых научных 
идей в своих произведе- 
ниях он был удостоен 
премии ЮНЕСКО, полу- 
чил звание аудитора Ко- 
ролевской академии на- 
ук, стал почетным докто- 
ром Пенсильванского 
университета (США) и 
даже был награжден ор- 
деном Британской импе- 
рии. Человек замеча- 
тельной скромности, со- 
вершено не переносив- 
ший почитания и славо- 
словий, он в 1956 году 
покинул Великобрита- 
нию с тем, чтобы посе- 
литься на далеком Цей- 
лоне, где и живет по сей 
день. Там он пишет свои 
потрясающие книги и 
пытается «проникнуть 
мыслями и внутренним 
взором в будущее». 

Как выяснилось, уже в 
23-летнем возрасте 
Кларк обладал даром 
предсказания, впослед- 
ствии объединив его с 
огромными научными 
знаниями и все развива- 
ющейся научной интуи- 
цией. Впервые его та- 
лант проявился в начале 
40-х годов, когда он 
предсказал появление 
космических спутников, 
даже вычислив траекто- 
рии их полета. «До сих 
пор, — подчеркивал в 
90-х годах ХХ века аме- 
риканский журнал «Аме- 
рикен Сайенс Фикшн», — 
в космических кругах 
вместо научного термина 
«геостационарная орби- 
та» специалисты пользу- 
ются привычным терми- 
ном «орбиты Кларка». 

— Я никогда не считал 
себя пророком. Я — экс- 
траполятор! — говорит о 
себе великий фантаст. — 
И мои прогнозы являют- 
ся следствием силы че- 
ловеческого разума. 


творческого пути. 


Артур Кларк первым 
предположил возмож- 
ность тотальных сбоев в 
компьютерных системах 
в ночь на 1 января 2000 
года, что действительно 
имело место. По его 
убеждению; переход че- 
ловечества на новую сту- 
пень эволюции — это 
лишь вопрос не столь 
длительного времени. 
«Тогда у каждого жителя 
Земли появятся экстра- 
сенсорные способности 
и станет возможным фи- 
зическое перерождение, 
— заявил патриарх НФ на 
Всемирном симпозиуме 
научных фантастов в 
1999 году в Брюсселе. — 
Новая генерация землян 
соединится с Космичес- 
ким Разумом и навсегда 
покинет Землю, которая 
служит нам сегодня сво- 
его рода детским са- 
дом». 

Разумеется, эти неве- 
роятные события про- 
изойдут в весьма дале- 
ком будущем, и прове- 
рить их достоверность 
нам, людям ХХ! века, не 
удастся. Поэтому в мар- 


те 1999 года 82-летний 
Артур Кларк обнародо- 
вал другие предсказа- 
ния, касающиеся нашего 
века. И прокомментиро- 
вать их смогут те, кто до- 
живет до 2100 года, то 
есть родившиеся сего- 


дня. 
2003-2004 годы. На- 


чало эпохи применения 


ядерных бытовых двига- 
телей. Люди постепенно 
отказываются от нефтя- 
ного и угольного топли- 
ва, что в дальнейшем 
приведет к экономичес- 
кому кризису на планете. 

2005 год. Появление 
первого «законного» кло- 
на человека. НАСА запус- 
кает к Марсу корабль с 
марсоходом-разведчи- 
ком на борту. 

2006 год. Закрывает- 
ся последняя угольная 
шахта, а ученые получа- 
ют первые образцы мар- 
сианского грунта. 

2009 год. В результа- 
те ядерного взрыва гиб- 
нет крупный город в од- 
ной из стран «третьего 
мира». ООН запрещает 
ядерное оружие. Меди- 


цина способна вылечи- 
вать многие генетичес- 
кие и онкологические за- 
болевания. 

2010 год. Создание 
первого квантового гене- 
ратора позволяет полу- 
чать электроэнергию в 
каждом доме. Эпоха 
крупных электростанций 
уходит в прошлое. 

2011 год. В Мариан- 
ской впадине снимается 
на видеопленку самое 
большое животное на 
планете — 75-метровый 
спрут. Инопланетные 
формы жизни обнаруже- 
ны в океане спутника 
Юпитера — Европы. 

2014 год. На орбите 
Земли начинается строи- 
тельство космических 
отелей. НАСА отправляет 
экспедицию астронавтов 
на Марс. 

2015 год. Благодаря 
продвинутым технологи- 
ям начинается искусст- 
венное производство 
любых металлов, в том 
числе и золота, которое 
становится в два раза 
дешевле меди. 

2020 год. Создание 
искусственного интел- 
лекта. Первые люди вы- 
саживаются на Марсе, 
где их ожидает жуткий 
прием. 

2023 год. Из ДНК ди- 
нозавра клонированием 
возрождают древнюю 
рептилию. Их приучают к 
роли домашних и погра- 
ничных «сторожевых со- 
бак». Из центра Галактики 
поступают сигналы, рас- 
шифровать которые не 
удается. Рак и СПИД по- 
беждены. 

2025 год. Создание 
универсального устрой- 
ства виртуальной реаль- 
ности, подключаемого к 
мозгу и позволяющего 
ощущать компьютерную 
вселенную как реальную. 

2050 год. Миллионы 
людей устремляются в 
будущее путем замора- 
живания в криогенных 
камерах. 

2095 год. Создание 
новых космических дви- 
гателей. Ракеты ушли в 
прошлое, появляются 
принципиально новые 
космические аппараты, 
летающие со скоростя- 
ми, практически равны- 
ми скорости света 
(300000 км/сек). 

И еще через пять лет 
должна наступить эра 
межзвездных полетов, 
освоение нашей Галак- 
тики. 

Подготовил 

Александр ЕВТЕЕВ 

Коллаж автора 
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Кларк несколько раз выражал сожа- 
ление, что не догадался запатентовать 
описанное им в октябрьском номере 
журнала «Мгеіеѕѕ М/опід» за 1945 год 
принципиально новое для того времени 
предложение, которое в конце ХХ века 
стало основой практически всех гло- 
бальных систем коммуникации, в том 
числе и Интернета. 


+» 


Кларк был семейным человеком ров- 
но полгода. 15 июня 1953 года он женил- 
ся на американке Мэрилин Мэйфилд, ав 
декабре того же года они расстались. 
«Быть женатым стало невыносимо с 
первого же дня, — жаловался Кларк. — 
Я совершенно удостоверился, что же- 
нитьба людям моего склада противопо- 
казана. Впрочем, я до сих пор полагаю, 
что один раз попробовать должен каж- 
дый». 

ЕА. 

Распространенное утверждение, что 
Стэнли Кубрик снял «Одиссею 2001 го- 
да» по роману Артура Кларка, в корне 
неверно. Все происходило наоборот: 
сначала появился написанный Кларком 
и Кубриком сценарий, удостоенный по- 
сле выхода фильма на экраны «Оскара», 
и лишь затем Кларк по его мотивам на- 
писал роман. Правда, идею для сцена- 
рия подал все-таки опубликованный в 
1951 году рассказ Кларка «Часовой», 


+... 


Артур Кларк был участником покоре- 
ния человеком Луны: он вместе с Уолте- 
ром Кронкайтом и Уильямом Ширра вел 
прямые телерепортажи об экспедициях 
«Аполлона-11», «Аполлона 12» и «Апол- 
лона-15». 


ая 


В книге «Профили будущего» (1962) 
Артур Кларк сформулировал знамени- 
тые Три Закона, по которым развивает- 
ся наука. 

Первый Закон: «Если заслуженный, 
но престарелый ученый говорит, что не- 
что возможно, он почти наверняка прав. 
Если же он говорит, что нечто невоз- 
можно, он почти определенно ошибает- 
ся». 

Второй Закон: «Единственный способ 
установить границы возможного — по- 
пытаться сделать шаг за эти границы». 

Третий Закон: «Технология, значи- 
тельно превосходящая по уровню изве- 
стные нам, неотличима от магии». 


+. 


О популярности Кларка как писателя 
говорит известное соглашение, неког- 
да заключенное им с Айзеком Азимо- 
вым. Они договорились, что если их бу- 
дут спрашивать о том, кто из них явля- 
ется фантастом номер два (бесспор- 
ным фантастом Номер Один был Ро- 
берт Хайнлайн), каждый из них будет 
называть имя другого: Азимов — Клар- 
ка, а Кларк — Азимова. В каждой шутке, 
как известно, есть доля шутки. Хайн- 
лайн против этого соглашения не воз- 
ражал. 

Апокриф утверждает, что Азимов с 
Кларком делили лавры фантаста номер 
один, но авторы шутки не включили в 
нее Хайнлайна. Это просто нечестно. Я 
думаю, моя собственная версия и ни- 
чуть не хуже, и кистине ближе. 

Сергей БЕРЕЖНОЙ 


(Курьер ЅЕ, Һр: //гиѕї.ги/соигіег) 
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АЖварийныхе возможности 


вный автодо- 
звон. По себе 
ини знаю: не хватит 


ния? Железная клешня рас- 
судка привычно вдавила чув- 
ство вины обратно в подкор- 
ку, туда, где сиротливо бро- 
дят остатки совести и прочих 
супер-эго. Дудки. Единствен- 
ное, что может поднять меня 
утром с постели, — чувство 
гражданского долга. 

Проваливаясь обратно в 
сон, я струился, подобно ка- 
рельской речке меж зеленых 
берегов, а телефонные трели 
резонировали перекатами, 
которые успешно преодоле- 
вало мое текучее тело... 

.. грохот в дверь. Я под- 
скочил. На полу раскаленной 
полосой лежало полуденное 
солнце. . 

Мило мы пообщались вче- 
ра с коридорной: она хотела 
выпихнуть меня из номера 
каким-то членом какого-то 
конгресса какой-то непроиз- 
носимой благотворительной 
ассоциации. (Не любит меня 
коридорная за то, что я — не 
как люди.) Если она там опять 
с каким-нибудь членом, то 
это будет означать, что кори- 
дорные власти решили взять 
меня измором... 

За дверью оказался Саш- 
ка: 

— Дядя Витя просит вас 
притащить живым или мерт- 
вым. 

Елки-палки! Я почувство- 
вал себя такой последней 
сволочью, что мне стало 
стыдно за весь род челове- 
ческий. 

„.Был я когда-то ученый, 
был я когда-то испытатель, 
был свободен как`птица... а 
теперь я — сиделка при соб- 
ственном друге, внештатный 
сотрудник заштатной`фир- 
мы, которая каким-то боком 
заинтересована в проекте, 
получившем неожиданное 
развитие... и мало того — 
сиделка; но ясно же, что для 
Витьки я — прищепка на яй- 
цах: разве мужику его склада 
понравится каждый день ви- 
деть в семье бывшего лю- 
бовника жены? 

...Дело это давнее, и дело 
это с уголовным оттенком. От 
ответственности меня спасло 
только трогательно-винова- 
тое отношение мужа моей 
бывшей любовницы. 

В институте я был на осо- 
бом счету благодаря невос- 
приимчивости к токсинам. 
Когда вышел закон, разре- 
шающий испытания на доб- 
ровольцах, у меня подскочи- 
ла зарплата и даже появи- 
лась собственная тема... В 
то утро я был чист и прозра- 
чен, как стекло, а бедный 
Витька мучился с похмелья и 


по ошибке проглотил Х-12 
вместо аспирина. 

Это исковеркало всю нашу 
жизнь. Институтское руко- 
водство почистило перышки: 
прикрыло мою тему. У Витьки 
на пороге вырос представи- 
тель некой фирмы с непонят- 
ной специализацией и пред- 
ложил такой гонорар, что да-. 
же у осторожной Маши воз- 
ражений не нашлобь... заод- 
но и я получил работу — на- 
блюдать за Витькой. _ 

Х-12 ОИ РЛЕКСНЫА) по 
прогнозу должен активиро- 
вать участки мозга, ответст- 
венные за рудиментарные 
функции: 
зрение, кожное дыхание... 
ну, о побочных эффектах, я, 


разумеется, не докладывал. _ 


Лингвист Витька по сов- 
местительству бредил дель- 
финами, а кожное дыхание 
позволило бы находиться 
под водой без акваланга. 
Новое руководство вежливо 
выслушало по телефону его 
выкладки и дало добро на 
экспедицию, хотя, мне ка- 
жется, меньше всего фирму 
интересовали дельфины. 

_ Видимо, из-за алкогольно- 
го отравления Х-12 сначала 
не действовал никак — лишь 
на третий месяц проявилась 
способность к ночному виде- 
нию. Увлекшийся и упертый, 
Витька начал активно разви- 
вать сей феномен, и доразви- 


вался до того, что днем у него . 


плавали красные круги перед 
семан только тогда уда- 

его от само- 
а тем более Ма- 


дальше ночами шариться по 


улице, то она (Маха) подаст. 
на развод. 
Мы торчали в Крыму уже. 


больше года, а вожделенное 
кожное дыхание не открыва- 
лось. Таинственные хозяева 
не требовали никакой отчет- 
ности. Мне это не нрави- 
лось: ясно же, где бывает 
бесплатный сыр... Летом на 
нас ‘обрушилась многочис- 
ленная Витькина родня, и я 
перебрался в гостиницу, 
утомившись разноголосьем 
простых человеческих бед и 
радостей. 

По прогнозу, Х-12 должен 
обладать ограниченным 
сроком действия. Был также 
риск, что он вызовет цепную 
реакцию. С Витькой получи- 
лось ни то, ни се — Х-фено- 
мен в его организме то про- 
сыпался, то переходил в ла- 
тентную фазу... 

...Мандраж первых меся- 
цев прошел. Я смирился с 
подневольной жизнью, с вя- 
лым течением эксперимента 
— и потихоньку начал муд- 
рить сХ-13, нелегально про- 
изведенным в моей бывшей 


инфракрасное — 


лаборатории кое-кем сочув- 
ствующим; из номера выле- 
зал только поесть... 

...Он сидел на полу, голый 
и красный, а на коленях по- 
коилась тяжеленная гиря. 
Свершилось: открылось-та- 
ки кожное дыхание, но — о 
ужас! „восходящие, потоки 
воздуха в порах теперь тяну- 
ли вверх... с побочным эф- 


‘фектом я не ошибся, хотя 
механизмы представлял се- 
_ 56 несколько иначе. _ 


Дело было так: пока я муд- 


грил себе в гостинице с Х-13, 


мой упертый друг решил, что 
спасение утопающих — дело 
рук самих утопающих. Коро- 
че, если перекрыть приток 
воздуха через легкие, то ор- 
ганизм сам включит свои 
«аварийные возможности»... 


Витька затыкал ноздри, за- 


дыхаясь, катался по полу, де- 
ло чуть не кончилось реани- 


_ мацией... Наконец Маше уда- 


лось выудить из мужа страш- 


ную клятву, что эксперимен- . 


тов больше не будет. Некото- 
рое время было спокойно, 
потом Маха расслабилась, 
уехала в Симферополь — и 


Витька решил: сейчас или ни-ғ 


когда. . 
Пока я. жил в гостинице, 
мой друг стал Рахметовым: 
идея спать на гвоздях, прав- 


_ да, не покатила ввиду резко- 
го неприятия со стороны Ма- 


хи, но привычка создавать 


себе трудности, чтобы заста- | 
вить организм их п 


вать, оформилась в своего 


„рода технологию. Витька пе- 
рессорился со всеми хулига- 

ха решительно заявила, что _ 
о если это животное будет и 


нами, дабы реакция не дре- 
мала; до серьезных побоев 
дело ни разу не дошло, но бе- 


‘гать он действительно стал 


очень быстро. Плавать на- 


‘учился, заплыв метров на сто. 
_ отберега на надувном матра- 


се, где и проткнул этот мат- 
рас. Сверкая глазами, как бе- 
шеный кот, ночью шастал по 
крышам, периодически ска- 


`тываясь и зависая на хлипком 


карнизе... во что хотел в ито- 
ге превратиться этот Тарзан? 
По всей видимости, просто 
вдолбил себе, что он — уни- 
кальный шанс для человече- 


‚ ства, а жизнь коротка... 


’° Вокруг Витьки было про- 
хладно ввиду активной цир- 
куляции воздуха по всей 
площади его тела. На ка- 
кой-то момент меня посети- 
ла мысль, что, собственно, 
не так уж все плохо: по край- 
ней мере, сие есть спасение 
от одуряющей жары. 

— Вить, во-первых, нужно 
успокоиться. 

— С тех пор, как отчаялся 
тебя разбудить, меня не ос- 
тавляет космическое спо- 
койствие. 

— Не выделывайся. Я тебя 
на эти игры не подбивал. 


Витька мрачно глядел в 


сторону. 
— Расслабься — и попро- 
буй дышать легкими. 


— Ты меня за идиота дер- 
жишь? Ато я не пробовал! 

— Попробуй еще. Если ты 
активизируешь основную 
дыхалку, аварийная закроет- 
ся.Давай. 

— Давай? На, держи! — 
Витька глубоко. вдохнул — и 
поднялся в воздух. вместе с 


` гирей. Решительно сбросил 


гирю на поли... взмыл к по- 
толку. = 
Технология не подвела 


его и на этот раз. Положение 
. ’ смотрел на меня. 


стало безвыходным. 


Это было дикое и чудесное 
зрелище: на каждом выдохе 


мой друг мягко планировал = 


вниз, на каждом вдохе взле- 


тал обратно под потолок... хо- 


рошю хоть, потолок есть. 
Тут меня осенило: . 
— Виси так — и не дергай- 


ся! Я ща вернусь. Никуда без 


меня ни шагу... или что там у 
тебя. Р 


.. Дайверы так и не поня- 


ли, зачем этому чокнутому 
срочно понадобился сухой 


гидрокостюм за бешеные _ 
’ деньги: гораздо дешевле 
ь бы в магазине. Но _ 


до магазина было дальше... 
— Как ты думаешь: если я 
его сниму, все а 
опять? о ў 
— Снимешь, когда на- 
учишься дышать как все лю- 


ди. Будет жарко — лезь в мо- · 


— Простой ты какой! А как 
я писать буду? 4 

— С камнем на шее, экс- 
периментатор хренов. 

— Маха меня убьет. . 

— Это твои проблемы. 

Витька тяжело вздохнул: 

— У меня сломалось все 
внутри. Я не знаю, чем мне 
теперь жить. Как все — я 
давно разучился. Какя — те- 
перь страшно... — 

И тугв дверь постучали. 

. Меньше всего они похо- 
дили на научных сотрудников: 
квадратные, с каменными ро- 
жами и головами по форме 
джипа. Фирма, что заботливо 
поливала и окучивала нас все 
это время, решила: пора со- 
бирать урожай. Нужно ли объ- 
яснять, что в наши планы со- 
вершенно не входило лезть в 
самолет, летящий в неизве- 
стном направлении? 

...Крепкое, натренирован- 
ное Витькино тело отбива- 
лось от незваных гостей, в то 
время как я метался по ком- 
нате, хватая что под руку по- 
пало. Утюг — не то оружие: 
придется обосновывать вла- 
стям труп... короче, я вос- 
пользовался девичьим сред- 
ством: разрядил братку фла- 


кон дезодоранта в глаза. Мы 
выиграли минуту, забились в 
угол, и тут... 

... прыгнул дубовый стол. 
Двое бандюг успели увер- 
нуться, двоих прижало тяже- 
лым краем. Раздался душе- 
раздирающий вопль: ко- 
му-то отдавило важное мес- 
то. 

Я обернулся... то, что ис- 
ходило от Витьки, могло на- 
пугать кого угодно. Но ребя- 
тишки были чужды впечатли- 
тельности: от двери отдели- 


‚ лись еще двое... 


— Костюм снимай, живо! 
„Витька с отчаянием по- 


— Снимай, задержу! — я 


’ мужественно рванулся впе- 


ред с дезодорантом в одной 

руке и утюгом в другой. 
Браток вытащил пушку... 

— Быстрей! 

_ ... Все случилось одновре- 


° менно: звон разбитого стек- 
ла, ветер от вылетающего в 
_ окно масовно тела — и 

тел 


..потом еще рел. 
...два одновременно. 
оса бандитов стали ве- 
личиной с блюдца: пули от- 
скакивали от моей груди, как 
от бронежилета. Я и чувство- 
вал себя, как в бронежилете, 
хотя точно знал, что ничего 
кроме майки с изображени- 
ем любимых дип-папл, на 
этой груди нет. Как неумоли- 


мый хард-рок, я двинулся 
вперед — ина руках сами со- 


бой возникли невидимые же- 


лезные перчатки... 


Бандитов не смущали пры- 
гающие столы и летающие 
люди. Но тип, которого не бе- 


мозгах... Не обращая внима- 


ния на стоны из-под стола, я 


`прошествовал через опустев- 


шую комнату и вышел вон. 

В небе гордо реяла черная 
точка: «Как ты там?» — поду- 
мал я. «Ничего, — пришел от- 


_ вет. — Прохладно... черт, яж 
с детства мечтал летаты А 


меня в парашютный клуб не 
брали. Имел я теперь их 
всех!» — «Проголодаешься — 
скажи, спущутебя на землю». 
— «Машка с ума сойдет». — 
«Открою страшную тайну: 
когда ты повадился ночами 
шастать по улицам, она про- 
сила у меня Х-12 — для се- 
бя». — «Ты лучше скажи, 
только честно: ты ее трахал, 
пока я ночами шастал по ули- 
цам?» — «А что, это важно?» 
— «Да...уже, наверно, нет. А 
хоть бы и важно — теперь 
ведь тебе даже морду не на- 
бьешь». — «Хорошо, что ты 
понял». — «Да я вообще не- 
плохо 
И черная точка полетела в 
сторону моря. 
Ирина БЕЛОЯР 
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НОВЫЕ КНИГИ 


Альтернативное прошлое, 
настоящее и будущее 


КВ этот раз обзор у нас получился тематическим. В целом 
| бе нонсировать эти анонсы можно так: «Нефантастические 
произведения писателей-фантастов». «Спартак» — «ненапи- 
санный» исторический роман, «Баллады о Боре-Робингуде» 
— неснятый боевик и «Бритва Дарвина» — неожиданный 


«производственный роман». 


ПРОШЛОЕ 


Спартак- 
чемпион! 


Андрей 
«Спартак» 

«Одиссей не странствовал по 
свету — он всю жизнь просидел в 
окопах...» 

Простите, это не совсем из той 
оперы. Я хотел сказать: доблест- 
ный фракиец, гладиатор Спартак 
вовсе не собирался освобождать 
рабов! Да и фракийцем он не 
был. И галлы в его войске вовсе 


Валентинов 


не были галлами. А были они все 
римскими гражданами. Правда, 
людьми они практически уже не 
были. И не люди со спартаковца- 
ми справились — не в человечес- 
ких это было силах, — а боги. Даи 
боги были какие-то странные... И 
вообще странностей в этой древ- 
ней истории — хоть отбавляй! 

Простите, это вовсе не я хотел 
сказать. Это хотел сказать (и ска- 
зал!) Андрей Валентинов. Оби- 
девшись на Карла Маркса; зано- 
во опросив древних историков — 
Саллюстия, Орозия, Плутарха, 
Тита Ливия, Флора и других; про- 
никнув незримо на военные сове- 
ты Спартака и Марка Лициния 
Красса, он еще раз прошел доро- 
гами Древнего Рима — вслед за 
войсками взбунтовавшихся гла- 
диаторов, от Капуи, из школы 
Лентула Батиата, до Брундизия, 
где окончил свой земной путь 
вождь восставших. Прошел — и 
увидел: не так все было, совсем 
не так! 

Ну, в конце концов, на то и ис- 
торик, чтобы историю на свой лад 
пересказывать. И на то криптоис- 
торик, чтобы вскрывать истинные 
— тайные! — причины случивше- 
гося. И на то Андрей Валентинов, 


чтобы в очередной раз нас уди- 
вить. 


НАСТОЯЩЕЕ 


Об идиотизме 
простейших 


решений 

Д.Симмонс 
Дарвина» 

«При прочих равных простейшее 
решение обычно наиболее верное», 
— утверждал в ХМ веке Вильгельм 
Оккамский. Симмонс в своем рома- 


«Бритва 


не асуы доказать иной постулат: 
«При прочих равных простейшее 
решение — наиболее идиотское». 
По-моему, ему это вполне удается. 

В качестве примеров и дока- 
зательств знаменитый писатель, 
прославившийся своими фанта- 
стическими романами о планете 
Гиперион, приводит совершенно 
реальные случаи. Описания про- 
водимых главным героем рас- 
следований аварий, смертей и 
катастроф взяты из реальных от- 
четов совершенно реальных 
следователей и экспертов. 
Большинство «жертв» Симмонса 
— люди, заслужившие (разуме- 
ется, посмертно) издеватель- 
скую «премию Дарвина» — на- 
граду зато, что изъяли свои гены 
из общего генофонда человече- 
ства самым идиотским спосо- 
бом. 

Определить жанр данного про- 
изведения довольно сложно. Тут 
тебе и детектив; и любовь-мор- 
ковь с вербовкой в конце; и «про- 
изводственный роман» из жизни 
экспертов по расследованию не- 
счастных случаев и работников 
страховых компаний — на манер 
«Аэропорта» Хейли; и крутой бое- 
вик со снайперскими дуэлями и 


погонями на планерах... Все было 
бы очень неплохо, если бы... 

...если бы удержался Симмонс 
в своем романе от простейшего 
решения. Кто виноват во всех не- 
приятностях, что творятся в на- 
шем не самом уютном из миров? 
— Правильно, русская мафия. 
Верное это решение или идиот- 
ское — решать читателю. 


БУДУЩЕЕ 


Благая весть 


от Кирилла Еськова 
Кирилл Еськов, «Балла- 
ды о Боре-Робингуде. Ка- 
рибское танго», «Баллады 
о Боре-Робингуде. Из 


России с приветом» 
Как вы уже прочли выше — 


СЕРДА. 


жизнь ъ Древнего Рима кажется нам 
вовсе не такой, какой она была. 
Так вот, хорошая новость: лет че- 
рез триста и наша жизнь будет 
представляться потомкам совсем 
не такой, какой видится нам! Ны- 
нешние бандюганы превратятся в 
благородных разбойников, кото- 
рые наказывают наркоторговцев 
по всему миру, ставят в неловкое 
положение лидеров супердержав, 
помогают молодым влюбленным и 
пожилым ментам. А узнать, как все 
это будет выглядеть из Прекрас- 
ного Далека, мы можем уже сего- 
дня — благодаря Кириллу Еськову! 
Да-да, тому самому Еськову, 
который превратил в детектив и 
Евангелие, и толкеновского «Вла- 
стелина Колец». Дошло дело и до 
современных апокрифов — невсе 
же оставаться им устными преда- 
ниями о том, как «запорожец» 
врезался в «мерс»! Пора переде- 
лать их в широкое полотно, пра- 
вильнее сказать (лучше автора не 
назовешь!) — в гиперроман (с 
ударением на «о»). И Еськову это 
блестяще удалось. Обещание, 
данное в предисловии («Начнешь 
читать — забудешь, что в туалет 

хотел!»), он честно выполнил. 
Роман КАРАКОЗ 


№2(113) 
2003 год 


ВИРТУАЛЬНЫЕ, 
СМЕРТЬ И ДЕНЬГИ — 
РЕАЛЬНЫЕ 


еловечество погружается в вир- 
туальность. Среднему жителю 
планеты это, возможно, пока не 
слишком заметно, но процесс идет. 
Удачи на онлайновый игровых полях 
приносят совершенно реальные при- 
были; неудачи становятся поводами 
для депрессий и даже самоубийств... 
Так, в конце ноября 2001 года погиб 
американец Шоун Вулли. В июле 2000 
года он присоединился к онлайновой 
игре ЕуегОиез{, и реальная жизнь пе- 
рестала для него существовать. Он 
бросил учебу, уволился с работы — 
она отвлекала от игры. Целью жизни 
20-летнего парня стало получение 
все новых очков опыта, добывание 
амуниции, оружия и артефактов, не- 
обходимых для продвижения по игре. 
Ничто не интересовало его, кроме ус- 
пехов в ЕуегОиеѕї, ничто не злило так, 
как потеря. артефактов. Обеспокоен- 
ная мать отбирала у него клавиатуру 
— он покупал новую; запрещала под- 
ходить к компьютеру — он играл по 
ночам. Вулли не желал работать и во- 
ровал у матери деньги для того, чтобы 
заплатить взнос за участие в игре. 
После лечения у психиатра он по- 
селился отдельно от родителей и не- 
которое время жил как нормальный 
человек. Он даже работал — до тех 
пор, пока не скопил денег на подер- 


‚жанный компьютер. В августе 2001 


года он купил компьютер — и снова 
ушел из реальной жизни. А в День 
Благодарения мать нашла его перед 
компьютером — застрелившимся... 

В Еуег0иеѕї играют более 430 ты- 
сяч человек. Раньше за участие нуж- 
но было платить 60 долларов в ме- 
сяц, в последнее время — чуть боль- 
ше десяти. 

А на конец января 2003 г. намечен 
официальный запуск новой много- 
пользовательской ролевой игры 
Ргојесї Епігоріа. За участие в ней плата 
взиматься не будет. Зато за предме- 
ты, необходимые для выживания в же- 
стких условиях «иной планеты», игроку 
придется расплачиваться реальными 
деньгами, переведенными в местную 
валюту — Ргоес! Епгора Бойаг$. Бо- 
лее того, эти жизненно необходимые 
предметы со временем будут прихо- 
дить в негодность, посему нужно будет 
постоянно приобретать новые. 

Впрочем, виртуальную валюту так- 
же можно будет обменивать на обыч- 
ные доллары. И даже зарабатывать 
на этом: рекламодатели собираются 
оплачивать спрятанные в разных ме- 
стах виртуального мира «сундуки с 
сокровищами». Таким образом раз- 
работчик игры Міпадгк собирается 
«узаконить» практику, спонтанно воз- 
никшую в среде фанатов игры 
ЕуегОиез{. Как известно, игроки ста- 
ли в массовом порядке торговать на 
онлайновых аукционах различными 
игровыми (то есть виртуальными) 
предметами за реальные деньги. 
Кстати, экономисты обнаружили, что 
в ЕуегОие${ имеет место весьма раз- 
витая и цельная экономическая сис- 
тема, а «нация» игроков находится на 
77 месте в рейтинге богатейших на- 

ций Земли. 
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Тысяча и одно лицо «Русской фантастики» 


обрый день всем, кто 
продолжает читать 
рубрику «Фантастика 
оп-|іпе»! 

Итак, приняв на веру (в 
прошлый раз) факт, что 
фантастика в Интернете 
существует, кратко разо- 
брав стимулы писателей, 
размещающих безгранич- 
но талантливые произве- 
дения в Сети, и безгранич- 
но терпеливых читателей, 
потребляющих продукцию 
авторов (кстати, без осо- 
бого вреда для организ- 
ма), зададимся теперь 
главным вопросом: а где 
же, собственно, располо- 
жены те самые, совершен- 
но бесплатные для потре- 
бителя электронные вер- 
сии романов, повестей, 
рассказов известных писа- 
телей? 

Начать обзор сетевых ре- 
сурсов следует с сервера 
«Русская фантастика». В 
прошлой статье мы уже ка- 
сались этого ресурса, когда 
говорили о конкурсе «Рва- 
ная грелка», который прохо- 
дит как раз на форуме 
«Нуль-Т» сайта. 

Как найти сервер? Очень 
просто. Создатели ресур- 
са сделали все возможное 
для того, чтобы читатель 
не мучился, вспоминая ко- 
варные буквы названия: 
Русская (ВОЅ) Фантастика 
(Е). Все вместе: гиѕ#. Адрес 
сайта ммм.гиѕї.ги. Проще 
не придумаешь. Остается 
лишь добавить, что наш 
сегодняшний боевой вы- 
лет — именно туда, а преж- 
де чем осуществить набег 
на гнездо ничего не подо- 
зревающих писателей, от- 
метим, что под словами 
«русская фантастика» надо 
понимать  «русскоязыч- 
ная». Конечно же, там, на 
сайте, не только россий- 
ские авторы. В Интернете 
вообще нет государствен- 
ных границ. Разве что язы- 
ковые :) . 

Набираем в окошке наше- 
го броузера (программы для 
просмотра веб-страниц) ад- 
рес: ИЁр:/Лммим.ги$Еги — и 
оказываемся на первой 
странице сервера. Ой, 
сколько тут всего! Главное 
— не растеряться с непри- 
вычки... Давайте изучать, 
что есть на заглавном листе 
«Русской фантастики». 

Начнем справа. Здесь 
лента новостей. Из нее 
можно узнать об интерес- 
ных событиях, причем не 
обязательно виртуальных. В 
тот момент, когда статья го- 
товится к печати, самой по- 
следней новостью стоит от- 
чет о конвенте «Планета 
8141 Мкоаеу». Впрочем, 
когда статья попадет в руки 
читателя, на ленте будут 


другие новости, более све- 
жие. 

Итак, справа, в колонке — 
анонсы интересных собы- 
тий: аналитические статьи, 
информация о конвентах, 
недавно изданных книгах и 
журналах, критика, фото- 
графии. Все это позволяет 
окунуться в мир не только 
фантастики, но и самих 
фантастов — людей, созда- 
ющих жанр. 

Возвращаемся на глав- 
ную страницу сервера. Ра- 
зобравшись с правой поло- 
виной листа, обратим те- 
перь внимание на левую. 
Здесь две колонки. Они оза- 
главлены «ПИСАТЕЛИ» и 
«РАЗДЕЛЫ». В «Писателях» 
размещены гиперлинки на 
странички самых известных 
{по мнению модераторов 
«Русской фантастики») ав- 
торов. 

Ниже, под заголовком, 
идет список фамилий. На- 
жав на любую из них, вы пе- 
рейдете в раздел того или 
иного писателя, где сможе- 
те скачать для себя работы 
(фрагменты работ). 

Открывают список Арка- 
дий и Борис Стругацкие. 
Попробуем сходить по ука- 
занному линку, просто на- 
жав на гиперссылку «Стру- 
гацкие»... Мы оказываемся 
на страничке писателей. 
Здесь можно найти тексты 
романов: закладка «Книги в 


файлах» сразу попадается 
на глаза (слева). Рискнем 
нажать на нее. Ага, вот и 
электронные книги: «Страна 
Багровых туч», «Путь на 
Амальтею», «Стажеры», 
«Хищные вещи века», «Пол- 
день, ХХІ! век», «Далекая ра- 
дуга», «Малыш»... Сразу 
вспоминаются далекие вре- 
мена, когда достать эти кни- 
ги было почти невозможно. 
А теперь — один клик мыш- 
ки, пара минут ожидания — 
и текст на вашем домашнем 
компьютере! Прогресс, од- 
нако. 

Возвращаемся на шаг на- 
зад, с закладки «Книги в 
файлах» — на страничку 
АБС. Что еще тут можно 
найти? Да немало, если по- 
копаться: критику, интер- 
вью, фотографии, рисунки с 
обложек, конкурсы, госте- 
вую книгу писателей и мно- 
гое-многое другое. Обо 
всем рассказать — просто 
не хватит места в газете, так 
что вы уж сами пройдитесь 
по странице и выберите ма- 
териалы, которые вам инте- 
ресны. 

Возвращаемся обратно, 


на первую ицу серве- 
ра «Русская стика», в 
колонку «ПИСАТЕЛИ». 


После А. и Б. Стругацких в 
списке идут К.Булычев, 
В.Васильев, А.Громов, 
М. и С.Дяченко, В.Крапи- 
вин, С.Логинов, Л. и Е.Луки- 


ны, С.Лукьяненко, Г.Л.Олди, 
Н.Перумов, В.Рыбаков. 

На этом, конечно же, пе- 
речень авторов, чьи работы 
вы можете найти на серве- 
ре, не заканчивается. Про- 
сто заглавная страница — 
компактна, потому и была 
сделана отдельная колонка 
с самыми запрашиваемыми 
фамилиями. А вообще на 
сайте сложены тексты 1300 
авторов. Чтобы найти их ра- 
боты, нужно из первого 
столбика («ПИСАТЕЛИ») пе- 

рескочить во второй («РАЗ- 
ДЕЛЬ), Прямо под крупны- 
ми буквами заголовка стоит 
«Книжная полка». Нам туда. 
Заходим по линку. Вверху — 
все буквы алфавита. Нажи- 
мая на них, можно получить 
полный «листинг» писате- 
лей, чьи фамилии начина- 
ются на указанную букву. 
Тут же — на страничке 
«Книжной полки» — строка 
поиска, в нее можно забить 
нужную вам фамилию, на- 
жать Ещег и подождать не- 
сколько секунд. Поисковая 
машина обработает запрос 
и выдаст ссылки на файлы с 
работами данного автора. 
Ну и, конечно же, на страни- 
це ‘есть длинный-предлин- 
ный список, все писатели, 
от А до Я, сверху вниз. Вы- 
бирайте! Чем-то это напо- 
минает обычную библиоте- 
ку, где мы тоже прогулива- 
емся вдоль полок с книгами, 
отыскивая нужные фамилии 
и названия. Только здесь мы 
«ходим» мышкой, а не нога- 


найти на сервере и как это 
сделать, посмотрим еще 
раз на заглавную страницу 
необ Фантастики». 
Итак, мы уже знаем, что ин- 
тересные новости — спра- 
ва, в колонке новостей. Спи- 
сок самых известных писа- 
телей — слева, в колонке 
«Писатели». Всех других ав- 
торов можно найти на 
«Книжной полке». А о чем 
еще рассказывает первая 
страница сервера? 

Закладка «Разделы»: 

— «Фото»: фотографии с 
различных конвентов, фото 
писателей, известных фэ- 
нов; 

— «Новости»: новостные 
листки «Оідпемѕ» (готовят 
Д.Громов и О.Ладыжен- 
ский) и «Курьер ЗР» (готовит 
Сергей Бережной); 

— «Отборные ссылки»: 
линки на домашние стра- 
нички писателей; 

— «Журналы»: ги- 
перссылки на сайты извест- 
ных журналов («Если», «Зве- 
здная Дорога», «Полдень, 
ХХ! век»). Отправившись по 
этим линкам, можно узнать, 
где и с какой периодичнос- 


тью выходят журналы, какна 
них подписаться, где прода- 
ются, что вошло в послед- 
ние номера, оставить за- 
пись в гостевой книге изда- 
ния; 

— «Интерпресскон», «Рос- 
кон», «Странник», «Звездный 


ровать себе место на кон- 
венте и сколько это стоит, 
кто приедет из знаменитос- 
тей, какие премии будут вру- 
чаться и многое другое. 

Уф! Вы не устали? Сервер 
«Русская фантастика» очень 
велик, тех разделов, о кото- 
рых мы поговорили выше, 
достаточно для первого, 
беглого, знакомства... А уж 
идти по другим линкам или 
нет, стоит изучать жизнь 
сервера или просто ограни- 
читься страничкой, где мож- 


в заключение хочется 
сделать анонс. В предыду- 
щей статье мы говорили о 
«Рваной грелке». Настал че- 
ред другого крупного сете- 
вого конкурса — «Віаск 
Јаск». Турнир стартует в ян- 
варе на «Предгорье» (Фан- 
тастика Мошкова): 
ћїр://'апї.11.ги. Прямо на 
заглавной странице сайта 
будет расположен линк на 
правила и работы, участву- 
ющие в конкурсе. Сыграют 
как начинающие авторы, так 
и уже добившиеся ряда пуб- 
ликаций. Кто окажется на 
вершине? Конкурс пройдет 
вдва этапа, а победителя — 
в феврале — назовет Ольга 
Опанасенко, редактор газе- 
ты «Просто фантастика». 

Хотелось бы пригласить 
всех желающих понаблю- 


нирует ежедневно прини- 
мать на конкурс новые рас- 
сказы и оценивать работы 
прямо в он-лайне. Соответ- 
ственно, как в любом круп- 
ном спортивном соревнова- 
нии, будут лидеры и аутсай- 
деры, радость побед и го- 
речь поражений. У вас есть 
шанс проследить за тем, как 
в Интернете, прямо в 
он-лайн лаборатории, у 
всех на глазах, рождаются 
звезды следующего поколе- 
ния русскоязычных фантас- 
тов. Попробуйте угадать, 
кто? 

1 :) 


Заходите. 
Виталий РОМАНОВ 
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ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ «ПИШЕМ ВМЕСТЕ» 


Чем черт не шутит 


— Д-доброе ут- 
ро! — донеслось 
до меня из-под 
потолка. 

Ну, это они, на- 
верное, пошутили! 
Или очень уж сво- 
еобразное у ко- 
го-то представле- 
ние о добре. 
Как-то не верится 
мне, что телеви- 
зор, грохнувшийся 
откуда-то сверху 
прямо на мой зав- 
трак, — действи- 
тельно удачное 
начало дня. 

Мысленно про- 
износя все это, 
поднимаю голову. 
Дела-а! И телеви- 
зор, и неуместное 
приветствие яви- 
лись не из-под по- 
толка, а из-за... 
если можно так 
выразиться. В по- 
толке зияет ог- 
ромная неаккурат- 
ная дыра, из кото- 
рой торчит лысая 


голова соседа 
сверху. 
— Что это за!.. 


— проглатываю я 
окончание фразы. 
— Что туг проис- 
ходит, черт вас по- 
бери?! 

— Не нага... — 
доносится жалоб- 
ный писк соседа. 

Но поздно — в 
проломе мелькает 
рогатая башка, и 
голос соседа зати- 
хает где-то вдали. 
Побрал 


Я сажусь и за- 
думываюсь. Теле- 
визор, очевидно, 
на столе у меня 


появился не сам 
по себе. Сосед, 
наверное, был им 
недоволен — вот 
и пожелал прова- 
литься. И жела- 
ние его исполни- 
лось. Как и мое. 
Что же вся эта 
чертовщина озна- 
чает, черт?.. 
Окончание фразы 
я проглатываю, 
потому что в про- 
ломе снова появ- 
ляются рога. Про- 
сто — что все это 
значит? 


В голову прихо- 
дит три варианта. 
Первый — у меня 
что-то не в поряд- 
ке с мозгами. Тро- 
гаю обломки теле- 
визӧра, которыми 
сервирован стол, 
еще раз кошусь на 
дыру в потолке — 
еще бы чуть-чуть, 
и сомневаться мне 
было бы нечем. А 
так вроде чувст- 
вую себя нормаль- 
но, и если до сих 
пор подобные гал- 
люцинации меня 
не посещали — с 


чего бы им по- 
явиться именно 
сегодня? 

Второй вариант 
— = инопланетя- 
не-телепаты. С 
рожками. Явились 
по наши души ис- 
полнять желания. 
Самые заветные. 
И попутно — все 
остальные. 

Третий — про- 
иски спецслужб. 
Массовый гипноз, 
массовый психоз, 
психотронное 
оружие... Сбежав- 
шие из секретных 
лабораторий мон- 
стры... Экспери- 
менты по мен- 
тальному влиянию 
на материальный 
мир... 

В любом случае, 
свой лексикон 
придется пере- 
смотреть. Добрых 
пожеланий на язы- 
ке крутится мно- 
жество — и в свой 
адрес в том числе. 
Причем слетают 
они с языка совер- 
шенно непроиз- 
вольно. Так что 
нужно за своим 
бессознательным 
внимательно сле- 
дить. И еще — не 
наступить бы кому 
случайно на ногу в 
метро. Может, во- 
все из дому не вы- 
ходить? 

Не успела эта 
мысль посетить 
мою многомудрую 
голову, как тут же 
истошно завопил 
телефон... 


Игра с читателями 


ногие любители 
фантастики не 
только читают 


ее, но и сами пытаются 
сочинять. А некоторые и 
хотели бы написать 
что-то свое, но не знают, 
с чего начать. Предлага- 
ем им принять участие в 
нашей игре. 

В каждом номере мы 
будем публиковать рас- 
сказ, в создании которо- 
го можете поучаствовать 
и вы. Сегодня — первая 
его часть, первые вопро- 
сы и первая «развилка». 
Как пойдет действие 
дальше — зависит и от 
вас. 

Итак, вам предлагает- 
ся ответить на несколько 

вопросов. 


1. Наш главный герой 


— мужчина или женщи- 
на? 

2. Сколько ему (ей) 
лет? 

3. Какое из пришед- 
ших ему (ей) в голову 
объяснений случившего- 
ся вам кажется наиболее 
вероятным? Возможно, у 
вас есть своя версия? 

4. Кто звонит по теле- 
фону и что хочет ска- 
зать? 

Вы можете просто от- 
ветить на поставленные 
вопросы или попытать- 
ся написать свое про- 
должение. В дальней- 
шем действие будет 
развиваться с учетом 
ваших ответов. Пол ге- 
роя определится боль- 
шинством голосов, имя 


героя, причины и по- 
следствия утреннего 
происшествия будут 
выбраны самые инте- 
ресные, по мнению ред- 
коллегии. Оригиналь- 
ные версии, не нашед- 
шие применения в рас- 
сказе, будут тем не ме- 
нее опубликованы с ука- 
занием фамилии авто- 


В каждом номере мы 
будем сообщать имена 
читателей, чьи вариан- 
ты продолжения были 
признаны самыми удач- 
ными. В конце года бу- 
дет определен победи- 
тель. 

Ждем ваших писем до 
24 января. 

Желаем творческих 
успехов! 
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КОНВЕНТ! 

СЗ по 6 апреля 2003 года в Киеве пройдет фестиваль фан- 
тастики «КиевКон». 

«КиевКон» — это встречи с известными писателями-фанта- 
стами, семинары, диспуты, творческие вечера и много-много 
неформального ния. 

Гостями «КиевКона» будут Василий Головачев, Геннадий 
Прашкевич, Сергей Лукьяненко, Владимир Савченко, Генри 
Лайон Олди, Марина и Сергей Дяченко, Владимир Васильев и 
многие другие. 

Станьте участниками фантастического конвента и вы! 

С вопросами и предложениями обращайтесь е-тай: 

9готоууза@гатЫег.ги 


ГДЕ РОДИТСЯ ПЕРВЫЙ КЛОН? 


Скандально известный Северино Антинори заявил, что 
родиной первого человеческого клона в январе 2003 года 
станет Сербия. 

В последнее время доктор Антинори работал в Белграде, 
в клинике по искусственному оплодотворению «Раріс». Пока 
итальянский врач отказался подтвердить, что роды первого в 
мире клона пройдут именно в этом медицинском учрежде- 
нии. Неизвестно также, где происходил предварительный 
этап эксперимента по клонированию — в Сербии или ка- 
кой-либо другой стране. Очень вероятно, считают обозрева- 
тели, что имплантация клонированного эмбриона была осу- 
ществлена за пределами Сербии. 

В интервью «Ое 2ейе» Антинори заявил, что первый кло- 
нированный ребенок будет представлен общественности не 
ранее чем через два года и что его отцом является некий бо- 
гатый араб. Имя и национальность матери первого человече- 
ского клона по-прежнему держатся в секрете. 

Ученые продолжают говорить о том, что эксперименты 
по клонированию человека опасны, если не преступны. Даже 
если клонирование завершится успехом, неизвестно, на- 
сколько жизнеспособным будет организм. В экспериментах 
с клонированием овец, коров, свиней и мышей по-прежнему 
выживает ничтожный процент подопытных экземпляров. 
Кроме того, у полученных животных обычно имеются много- 
численные проблемы со здоровьем. 


СОБРАЛСЯ НА ТОТ СВЕТ? ПЛАТИ! 


Вы думаете, американцы покупают лицензионные кассе- 
ты и диски потому, что они такие честные? Или потому, что 
они такие богатые? Нет, у них просто такая ментальность. Их 
хлебом не корми, если за этот хлеб нельзя будет заплатить, 
Аеще бы лучше — заплатить также за право съесть этот хлеб. 
Они даже помирать бесплатно не желают! 

Вы считаете, что я утрирую? Но чем еще вы объясните та- 
кой факт: в последнее время в Америке большим спросом 
стали пользоваться билеты на тот свет! 

Двое ушлых калифорнийцев продают свои «билеты на 
небеса» по 20 долларов за штуку — и американцы их разби- 
рают! Заказывают через Интернет сам билет, пластиковую 
карточку с подтверждением того, что билет у них есть (в бу- 
мажнике носить), и еще сертификат, подтверждающий под- 
линность проездного документа! Теперь их душеньки спо- 
койны, они честно оплатили свое последнее путешествие. И 
никого не смущает даже то, что «кондукторы» специально 
оговаривают: они не в курсе, сколько времени займет доро- 
га и понравится ли клиенту на месте. Их дело — получить с 
пассажира деньги. 

Остается вопрос: как же теперь на небеса пробьемся мы, 


безбилетники?.. 
Роман КАРАКОЗ 


Анонс 


ЗАДАЙ ВОПРОС ПИСАТЕЛЮ! 


В следующем номере «Просто фантастики» будет опублико- 
вано интервью с известным харьковским писателем Андреем 


ВАЛЕНТИНОВЫМ. Вы также можете задать ему свой вопрос: 
Вопросы присылайте в редакцию по почте ( 7, Киев 47. 
2 посао 50, к.461) с пометкой «Вопрос писателю», по элек- 
ому адресу роѕітаії@аукргеѕѕкіеу.иа, или звоните по те- 
ОНУ (044)454-88-02. Вопросы принимаются до 24 января. 
Автора самого интересного вопроса ожидает приз! 
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«Смерть от жизни отли- · 


чается двумя факторами: 
объемом и движением» 


Сотрудник бюро 
Даллеса 


мотрите, луны, равно- 
душно: Хрум бежит. 
Пепельный степной волк. 
По звуку мерзлого мха под 
лапами — хрум. Тишина, и 
снова тундра зовет волка — 
хр-ру-ум. 
Некогда пушистый, с чер- 
ной маской на морде и се- 
ребристыми кисточками на 
ушах, теперь волк утратил 
прежнее великолепие. Ис- 
кристый пепел спины по- 
мерк, превратившись в се- 
рую грязь, а уши побелели 
целиком. Только маска на 
морде осталась неизмен- 
ной, угольной, сливающей 
воедино усталые черные 
глаза и мокрый, черный же 
нос. 
Волк бежал за ускользаю- 
щим солнцем, бежал и бе- 
жал. 
Бесконечный день кло- 
нился к закату. Желтый ша- 
рик в молочном небе пре- 
вратился сначала в апель- 
син, а потом в абрикос, ок- 
расив горизонт в мягкие, 
теплые тона. Но волку было 
не до красот засыпающей 

` тундры. За долгие периоды 
пути, продвигаясь по 
асимптотической прямой 
то упругим галопом, то ры- 
сью, то просто ковыляя, ус- 
тало волоча подламываю- 
щиеся лапы, он повидал и 
не такое. Настоящая красо- 
та в другом. Гораздо важ- 
нее перейти свой предел и 
не сбиться на шаг, не 
упасть мордой в мох, не за- 
скулить, подобно щенку, а 
уж тем более не повернуть 
вспять. 

— Нельзя обонять ушед- 
шее, — так учила волчи- 
ца-мать. 

— Не оборачивай хвост 
мордой, бегущий волк, — 
так учит сама тундра. 

Блаженны встречающие 
свой конец в пути, им не в 
чем упрекнуть себя, и ни- 
кто не упрекнет их самих. А 
когда бежишь не останав- 
ливаясь, то не замечаешь 
и последней черты. Не ус- 
пеешь шевельнуть хвос- 
том, как появится стая не- 
бесных щенков и поднимет 
наверх. Они окружат со 
всех сторон, будут по-дет- 
ски лаять и смешно махать 
нестойкими ушами. И за- 
берут ввысь, где с отогре- 
той морды спадет застыв- 
ший на морозе оскал, отта- 
ют на брюхе сосульки, 
можно будет вытянуть гу- 
дящие лапы и обрушить на 
них голову. 

И волк бежал. 

Время в тундре исчисля- 
ется периодами. Всякий 
период имеет четкие вре- 
менные рамки и характери- 
зуется своими особыми 


СНЫ О ЧЕМ-ТО БОЛЬШЕМ 


Грусть 
и волчий пепел 


приметами. Периоды могут 
быть веселыми и грустны- 
ми, тревожными и спокой- 
ными. Иногда злыми. Нейт- 
ральными — никогда. В ве- 
селые можно отдыхать на 
бегу, в тревожные — ска- 
лить зубы и прижимать 
уши. Каждый период харак- 
теризуется своим цветом: 
неба, солнца, тундры, мха 
под лапами. Калейдоскоп 
из молочного, серого, ли- 


монного. Или черного, с 


жесткими холодными звез- 
дами’ над головой. В чер- 
ный период всегда неуют- 
но, а в молочный — тоскли- 
во. В колючий осенний 
страшно до икоты, когда 
особенно жутко солнце — 
ослепительный оранжевый 
глаз над горизонтом. Ма- 
ленький, острый. 

Еще неуклюжим лопо- 
ухим щенком Хрум усвоил, 
что в проносящейся мимо 
тундре жизни нет. 

Есть чужеродные, опас- 
ные проявления. Вот, на- 
пример, птицы. Пару перио- 
дов назад они появились и 
закружили над Хрумом, дви- 
гаясь параллельным с ним 
курсом. Нежить, источаю- 
щая корыстный интерес. 
Хищная, алчная, контурами 
огромных крыльев взрезаю- 
шв молочную белизну не- 


Одна над другой, птицы 
наматывали правильные 
круги в параллельных плос- 
костях, каждая в противо- 
положную сторону от товар- 
ки, отчего у Хрума возникло 
ощущение тонкого кольца в 
вышине. Со стороны могло 
показаться, что в пути волка 
сопровождает черный 


Сказка шепотом 


нимб. Но Хрум не знал, что 
такое нимб. Не поднимая 
морды и не рыча, он скалил 
зубы, ибо не пристало гор- 
дому зверю трогать Чужое. 
К началу следующего пери- 
ода птицы растаяли в вы- 
шине, затем появились че- 
рез какое-то время, но вол- 
ком больше не интересова- 
лись — легли на крыло и 
удалились правильным ова- 
лом. 

Еще на пути попадаются 
лемминги. Лемминг тоже 
нежить, но, в отличие от 
птицы, нежить равнодуш- 
ная. 

— Это потому, что он не 
движется, — говорила ста- 
рая волчица. — Тот, кто не 
движется, мертв. А 
мертвые всегда равнодуш- 
ны. 

Лемминг, черно-рыжий 
комочек, садится на корот- 
кий хвост, складывает пе- 
редние лапки на груди и ту- 
по смотрит вперед. Всегда, 
независимо от периода — 
только на солнце. Если 
светило скрыто облаками, 
он опускает морду и созер- 
цает мох. На леммингов на- 
ступать нельзя, лучше все- 
го обогнуть стороной. В хо- 
лодные периоды они часто 
замерзают и остаются сто- 
ять, посверкивая льдинка- 
ми остекленевших глаз. 
Если такую тушку разда- 
вить, она разобьется на 
множество острых оскол- 
ков, и даже если не пора- 
нит сразу тонкой иглой, то 
все равно осядет на шер- 
сти ядовитой белесой пы- 
лью, а это опасно: если ча- 
стички попадут в кровь, 


волк может сбиться на шаг, 
заснуть и умереть. 

Еще в тундре есть мело- 
дия. В грустные периоды ме- 
лодия стелется над мхом 
вязким киселем. Словно не- 
видимый пастушок заунывно 
тянет на дудочке, и низкие 
облака разрываются от жа- 
лости к себе. В такие момен- 
ты Хрум подавал голос, ста- 
раясь скулением заглушить 
тягучую отраву. Волк не дол- 
жен вслушиваться. Волк не 
должен задумываться. 

Хрум помнил странное, 
пришедшее на бегу. Много 
полных лап, где коготь ра- 
вен периоду, минуло с тех 
пор, как в затылок мягким 
толчком пришла мысль. 
Словно дух старой волчи- 
цы, которую волк помнил 
очень смутно, шепнул ти- 
хонько: 

— Подумай, Хрум, где-то 
там... Там — в других тунд- 
рах, бегут такие же пепель- 
ные волки. И может быть, у 
нихтоже есть черные морды 
и седые уши? 

Это было неожиданно и 
почему-то очень важно. Что 
из того, что знаешь о таком 
же, как ты? Вот тундра. Она 
бесконечна со своим серым 
мхом и холодным. небом. А 
эти, другие, зачем они? Как 
это возможно? Нет, непо- 
нятно. 

Спят волки тоже в пути. 
Снилось Хруму, словно бе- 
жит он через золотую тунд- 
ру. У тундры странное на- 
звание «поле», а высокие, 
по грудь, метелочки ласка- 
ют шкуру и приятно кусают 
за нос. Глупый-глупый сон, 
ведь на свете не бывает зо- 
лотых тундр! 
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Новый период догнал 
солнце. Еще немного, и 
первые языки коснутся го- 
ризонта. Над волчьей голо- 
вой заклубились фиолето- 
вые облака. В них что-то 
гулко ворчало и время от 
времени высеивало колю- 
чую снежную крупку, залеп- 
лявшую глаза: 

— Нельзя лизать ледяную 
россыпь с неба! — Снова го- 
лос старой волчицы. 

Сзади завыла метель, и 
Хрум не выдержал, завыл 
вместе с ней. 

— Не оборачивайся! 

— Обернись, обернисы 

И вновь холод, извечный 
враг пепельных волков. Он 
пробирается сквозь сва- 
лявшийся мех, обжигает 
шкуру и пронзает усталое 
тело. Леденит кровь. Свин- 
цовая бушующая стена до- 
гнала и поглотила непокор- 
ного волка. Метель кусала 
за бочка, за нос. Задувала в 
уши, шептала что-то не- 
разборчивое. Холодно и 
неприятно. Просто закрыть 
глаза и выровнять темп. 
Выть теперь без толку. И 
лишь в висках теплый ток 
крови. 

Всякий степной волк ощу- 
щает приближающийся ко- 
нец. Хрум мчался из послед- 
них сил. Бока ввалились, а 
взгляд утратил ясность. 
Что-то подсказывало волку, 
что новый период для него 
уже никогда не начнется. 

Собрать лапу в комок, со- 
гнуть в колене и выбросить 
вперед. Толчок, упругая по- 
верхность. Ни земли, ни не- 
ба. Серая, оглушающая 
муть. 

Сбоку раздался задорный 
лай, и мимо пронеслись не- 
бесные щенки, едва не за- 
дев старого волка. Совсем 


`не такие, как Хруму пред- 


ставлялось. Ах, как он боял- 
ся запачкать их мягкие спи- 
ны своей шерстью! Он даже 
сделал попытку лизнуть се- 
бя: чистый Хрум, гордый 
Хрум! 

Волк споткнулся и упал. 
Вскочил, потряс мордой и 
снова побежал. 

Что-то сковало плечо. 
Кто посмел?! 

Хрум с трудом повернул 
голову, блеснул мутными 
глазами и со змеиным ши- 
пением обнажил жалкие зу- 
бы — сточенные клыки и ос- 
татки’ некогда ‘здоровых 
резцов... 
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Спите, волчата, спите. На- 
бегались за день. Тепла но- 
ра, и не достанет метель. 
Давно умчалась стая щен- 
ков, ине знают матерые вол- 
ки, где ее искать. Неведом 
ветер, что носит мгновения 
по тундре. И кто ответит, за- 
чем всякий раз нарождается 
искристая шерсть, если ни- 
кто не добегает? 

Дмитрий ШАТРОВ 
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ЧИТАТЕЛЯМ ЭТОЙ ГАЗЕТЫ КОТОРЫЕ ЗАПОЛНЯТ КУПОН 
И ОТПРАВЯТ ЕГО НАМ, МЫ ВРУЧАЕМ 


БЕСПЛАТНО 


ЦЕПОЧКУ С ЗОЛОТЫМ ПОКРЫТИЕМ 
24 КАРАТА 


`ДАННОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ВСТУПАЕТ В СИЛУ СЕГОДНЯ |. 
Р И ДЕЙСТВУЕТ В ТЕЧЕНИЕ 30 ДНЕЙ . 
и ДО НАСТУПЛЕНИЯ ПОЛУНОЧИ с 


ра ДА , вы не ошиблись. Мы вручаем Вам Это очень просто: достаточно заполнить купон с 
’ | бесплатный подарок. Вы лишь оплачиваете этой страницы и незамедлительно отослать его 


расходы по обработке, упаковке и отправке. Нам. 
Не прилагая никаких особенных усилий, Вы Напоминаем Вам, что один человек 


станете обладателем цепочки‘длиной 50 см, может получить не более одной 
покрытой золотом 24 карата. бесплатной цепочки. 
Зачем мы устраиваем эту акцию? Надеемся на Ваше понимание. 
Вы убедитесь в будущем, что наша компания 
ежегодно тратит целые состояния ‘на 


Заполненный купон вложите в конверт и 
отправьте по адресу: 


рекламу. Радио, телевидение, пресса Что 01001, а/я В-44, г.Киев, СПД Богданов 
из них лучше нам подходит? Чтобы понять 


это, мы устраиваем пробную акцию в каждом 6% Де ЕЕ Е ме Г. 


средстве массовой информации. И лишь |2 ^2, А и Адо аата отон 
получив Ваши отзывы из каждого’ СМИ, мы 
сможем принять решение. Для этого нам 
необходима Ваша помощь. 

И чтобы отблагодарить Вас за помощь, мы 
дарим Вам эту прекрасную цепочку с 


золотым покрытием 24 карата. Пол:©м аж Дата рождения: __ до фо 
Мы будем очень рады предоставить Вам этот число месяц 


подарок. Надеемся, что Вы так же |ъ.и.о. ў 
обрадуетесь, получив его. Эта цепочка 
хороша как одна, так и с медальоном. Она 
будет особенно замечательно смотреться на 
загорелом теле. 

| Теперь Вам наверняка хочется узнать, как 
получить ее! 


исключительное предложение. Гироиагу выслать 


мне мою бесплатную цепочку с золотым |“ 


моего подарка только после получения его на | 


почте: 


Указать полностью, заполнить печатными буквами 
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Венгерский 


В фантастическом 
мире, созданном вооб- 
ражением писателей, 
космос вовсе не явля- 
ется пустынным и без- 
жизненным. Самые 
причудливые существа 
населяют его. Самые 
необычные летатель- 
ные аппараты бороз- 
дят его просторы. Ты- 
сячи планет заселены 
людьми и представи- 
телями иных космиче- 
ских рас. Вам предсто- 
ит «выпутать» их назва- 
ния из переплетения 
букв. Помните, что 
слово может писаться 
и слева направо, и 
справа налево, и свер- 
ху вниз, и снизу вверх. 
Цифры в скобках — ко- 
личество букв в задан- 
ном слове. 

Среди пяти читате- 
лей, первыми прислав- 
ших правильные отве- 
ты, будет разыгран 
приз. Удачи! 

1. Планета пустынь и 
раздоров в романе Ф.Гер- 
берта (7). 2. Межпланет- 
ная психиатрическая ле- 
чебница, приземлившая- 
ся неподалеку от Вятки, 
из романа А.Громова (6). 
3. Экзотическое животное 
с неравными «конечнос- 
тями», удивившее про- 
фессора Селезнева в м/ф 
«Тайна третьей планеты» 
(10). 4. Сообщество жуке- 
ров из тетралогии 
О.С.Карда (4). 5. То, без 
чего не полетит пепелац в 
к/ф «Кин-дза-дза» (9). 6. 


Место обитания чудовищ- 
ного Шрайка в романе 
Д.Симмонса (8). 7. Имя 


Счетчика из дилогии 
С.Лукьяненко (5). 8. Або- 
ригены Лузитании в рома- 
нах О.С.Карда (10). 9. 
Планета, о которой часто 
писал Килгор Траут, лю- 
бимый писатель К.Вонне- 


кроссворд 
«Вбитаемыи космос» 


гута (12). 10. Живой океан 
из романа С.Лема (7). 11. 
Пришелец, похожий на 
человека (8). 12. Назва- 
ние летательного аппара- 
та из романа В.Рыбакова 
(9). 13. Существа, населя- 
ющие мир романа Ю.Бур- 
кина (7). 14. Отважный 
звездоплаватель, просла- 


вившийся своими дневни- 
ками и воспоминаниями в 
изложении С.Лема (4). 15. 
Представитель расы за- 
клятых врагов Цзыгу из 


романа С.Лукьяненко (8). -. 


16. Вертухаи в мире Гео- 
метров из дилогии 
С.Лукьяненко (8). 


За повідомленнями кореспондентів “ИГ”, і матеріалами вітчизня 


А — «Магия, мистика» 
Аа — “Магия для семьи” 
А+ — “Оракул” 

В — «Экзоэротика» 

Вв — “Моя экзоистория” 
О — «Невероятное» 
ра — “Мир непознанного” 
0+— “Антимиры” 

Е — «Исцеление» 


аа: еЕЬ 


Ее — “Помоги себе сам” 

Е — «Для женщин» 

РЕ — “Хозяюшка” 

С — «Загадки цивилизации» 
К — «Криминоген» 

Е — «Лабиринты любви» 

В — «Для мужчин» 

$ — «Ѕресіа!» 

Х — «Икс-блок» 


ної та зарубіжної преси, мережі Інтернет 


-7234567890 
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Видаеться з 1993 року 
Реєстраційний номер 
КВ № 408 від 1 лютого 1994р. 


ЗАСНОВНИКИ, 
ШЕФ-РЕДАКТОРИ: 
Анатолій КАЦАЙ, 

Олександр КОРОЛЬОВ 

ЗАСТУПНИКИ 
ГОЛОВНОГО РЕДАКТОРА: 
Олексій СОКУР, 
Надія ЮРЧЕНКО 


РЕДАКЦІЙНО-ВИДАВНИЧА 
РАДА: 


Сергій МОГИЛЬНИЙ, 
директор 
Ольга ОПАНАСЕНКО, 
член ради 
Степан ІВАНУС, 
відповідальний секретар 


Віталій БОБЕР, 


заступник директора по збуту 


ірина БОРЗОВА, 
головний бухгалтер 
Олександр ШЛАПАЧЕНКО, 
начальник відділу збуту 


ВИДАВЕЦЬ: 


03047, Київ-47, 
просп. Перемоги, 50, к.463 
Тел.: (044) 441-82-59, 
441-88-02 


Факс: (044) 446-91-26 


Е-т2й: роѕітай@аукргеѕѕ.Кіеу.и2 


ВІДДІЛ РОЗПОВСЮДЖЕННЯ 
(044) 441-82-57 


РЕКЛАМНИЙ ВІДДІЛ 
(044) 441-83-69 


Комп'ютерний дизайн та верстка 
Олексій СОКУР 
Коректор 
Наталія ГЕТЬМАН 


® Друкується мовою оригіналу 
® За зміст І достовірність 
публікацій відповідальність 
несе автор (рекламодавець) 
® Листування з читачами — 
тільки на сторінках газети 
® Рукописи не рецензуються 
І не повертаються 


видавництва «Преса України». 
03047, Київ-47, пр.Перемоги,50 
Загальний наклад “ИГ” 641684 


Віддруковано на комбінаті друку 


Зам. № 3213009 від 9.01.2003 р. 


> 


